Những ngón tay thon dài của chàng trai thăm dò lách vào kẽ tay tôi:
"Anh hơi sợ, mình nắm tay được không?"
Chưa đợi tôi đồng ý.
Cậu ấy đã siết ch/ặt lấy năm ngón tay tôi.
"Trước đây em nói, em rất thích xem phim."
Tôi sững người, đó là lời nói dối tôi tiện miệng bịa ra.
Tôi nói bố mẹ mình mở tiệm bánh, nói mình sống trong khu chung cư có vườn hoa.
Nói mình học toán rất tệ, nhưng văn luôn đứng đầu.
Nói mình thích hát, biết chơi đàn piano.
Nói mình nuôi một con mèo đen nhỏ.
Nói cuối tuần mình thường đi xem phim cùng bạn bè.
...
Tất cả đều là giả.
Nhưng cậu ấy không hề vạch trần tôi.
"Sau này cuối tuần nào chúng ta cũng đi xem phim nhé, được không?"
"Vâng."
Nửa sau bộ phim chiếu gì, thực ra tôi chẳng hề để tâm.
Nhiệt độ từ lòng bàn tay áp vào lòng bàn tay.
Khiến hơi nóng trên mặt tôi lan dần lên tận đỉnh đầu.
Khi tan rạp.
Tôi đứng dậy, phát hiện gấu váy bị mắc vào ghế.
Thẩm Gia Thụ ngồi xổm xuống giúp tôi gỡ:
"Xong rồi."
Bất chợt, ánh mắt cậu ấy dừng lại trên gấu váy tôi.
Bộ đồng phục mới, buông rủ đúng mực ngay trên đầu gối một chút.
"Xin lỗi em," yết hầu cậu ấy chuyển động, "Trước đây, là anh đã quá chủ quan..."
Những lời còn lại cậu ấy không nói ra.
Chúng tôi đều hiểu rõ trong lòng.
Đêm nay dường như chẳng có gì khác biệt so với những đêm trước đó.
Nhưng tôi lại cảm thấy ánh trăng bên ngoài sáng đến lạ thường.
Cậu ấy tiễn tôi đến dưới chân tòa chung cư, nhìn sâu vào mắt tôi, rồi xoa xoa mái tóc tôi:
"Ngày mai gặp nhé, Trần Hạ Chi."
Tôi nghe thấy tiếng tim mình đ/ập thình thịch, nói:
"Ngày mai gặp."
Ngày dài tháng rộng.
Chúng ta vẫn còn rất nhiều, rất nhiều ngày mai.
Về câu trả lời cho chữ "thích", tôi vẫn còn đủ thời gian để trả lời.
【Hết】