Khách sạn đó từng chứa đựng những kỳ vọng của tôi về hôn nhân, cũng từng chứa đựng lần nhượng bộ cuối cùng của tôi. Giờ đây, nó chỉ đơn thuần là một khách sạn.
Nửa năm sau, các hoạt động của mùa tiếp theo kết thúc suôn sẻ. Người phụ trách đưa bảng tổng kết cho tôi, nói rằng ngân sách của dự án lần này cao hơn ba mươi phần trăm so với năm ngoái, phía đối tác hy vọng năm sau tôi vẫn sẽ là người phụ trách.
Tôi lật đến trang cuối, không chút do dự ký tên vào mục người phụ trách.
Đồng nghiệp nhìn thấy liền hỏi:
“Chị Hứa, chẳng phải trước đây chị định sau khi kết hôn sẽ nhận ít dự án hơn sao?”
“Kế hoạch trước đây đã hủy bỏ rồi.”
“Vậy hiện tại chị có kế hoạch mới nào không?”
Tôi khép tài liệu lại, đáp lại bằng một nụ cười.
“Làm tốt những việc có thể làm, và trả những người không xứng đáng về cuộc sống của riêng họ.”
Cô ấy không hỏi thêm, chỉ gửi thời gian của sự kiện tiếp theo cho tôi.
Trở về studio, tôi chuyển chậu cây mẹ gửi đến bên cửa sổ. Trên bàn vẫn còn chiếc hộp nhẫn chưa từng được gửi đi. Tôi mở hộp, đem chiếc nhẫn giao cho tiệm thu m/ua, đổi lấy một tờ biên lai. Trên biên lai chỉ có duy nhất tên của tôi.
Nhân viên cửa hàng chuyển tiền thu m/ua vào tài khoản của tôi, hỏi tôi có muốn giữ lại bao bì gốc không.
“Không cần đâu.”
Tôi bước ra khỏi cửa tiệm, nhắn tin cho mẹ nói tối sẽ về ăn cơm. Bà gửi lại một bức ảnh bàn ăn, bên cạnh còn đặt chiếc cốc tôi từng dùng hồi nhỏ.
Tôi chợt nhớ đến việc Chu Tự Bạch từng nói sau khi kết hôn sẽ chuyển hết đồ đạc của tôi vào nhà anh ta. Khi đó tôi từng nghĩ, sở hữu một ngôi nhà chung nghĩa là đặt bản thân mình vào sự sắp đặt của người khác.
Giờ đây, tôi đã có cánh cửa của riêng mình, hợp đồng của riêng mình, và cả lịch trình có thể thay đổi bất cứ lúc nào. Những điều này trông có vẻ nhỏ bé, nhưng lại là những quyết định do chính tay tôi tạo ra.
Tôi chuyển số tiền thu m/ua vào tài khoản dự phòng của studio, ghi chú: Chuyến đi tiếp theo.
Bên ngoài cửa sổ, trời dần tối, tôi tắt đèn studio rồi cầm theo tài liệu xuống lầu. Ngày mai sẽ lại có những vấn đề mới, cũng sẽ có những quyết định mới. Ít nhất lần này, quyền quyết định nằm trong tay tôi.
Tôi không cần phải đợi ai trả lại vị trí cho mình nữa, bởi vì tôi đã học được cách tự dành chỗ đứng cho chính mình. Cũng không cần phải giải thích lựa chọn của bản thân với bất kỳ ai.
Từ nay về sau, mọi thứ đều do tôi quyết định.
Tôi sẽ tự mình bước tiếp.
Tôi sẽ không quay đầu lại nữa.
Tôi gạch bỏ thông báo, x/ác nhận sự kiện đầu tiên của năm sau trên bảng lịch trình.
Không còn đếm ngược đến ngày cưới.
Không còn ai cần tôi phải nhường lại vị trí.
Cuối cùng, tôi cũng có thể đặt tên mình vào cuộc đời của chính mình.