Thanh Nghiễn lập tức đứng dậy.
“Người đã tìm thấy rồi, còn lấy nó làm gì nữa?”
Đội trưởng Ngụy niêm phong miệng túi.
“Đây không phải là một chiếc đèn bình thường. Mỗi khi có người nhấn nút c/ứu hộ, thiết bị sẽ lưu lại âm thanh và nội dung đối thoại trước và sau khi nhấn.”
Bản tường trình trên tay Thanh Nghiễn từ từ bị gập lại, hằn lên một vệt trắng.
Ngày thứ hai sau khi đội trưởng Ngụy mang chiếc đèn c/ứu hộ đi, ba người từ công ty đến thăm. Người phụ trách nhân sự đặt bó hoa bên cửa sổ, còn chị Trần - quản lý bộ phận - ngồi xuống bên giường tôi, đôi mắt đỏ hoe.
“Tri Ninh, chị xin lỗi. Lúc hành chính đối chiếu số lượng người, họ chỉ nhìn vào bảng danh sách xe ban đầu, không đăng ký kịp thời những người đổi xe vào phút chót.”
“Quản lý La đã tỉnh chưa ạ?”
Quản lý La, người phụ trách xe số 2, bị thương do chấn động trong đợt đ/á rơi thứ hai và vẫn đang nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt.
Chị Trần lắc đầu:
“Vẫn chưa, nhưng bác sĩ nói tình hình đã ổn định.”
Thanh Nghiễn đưa bản tường trình quá trình t/ai n/ạn qua.
“Tri Ninh thừa nhận là chính cô ấy tự ý đổi xe. Cô ấy thay đổi sắp xếp đi xe vào phút chót mà công ty không phát hiện ra, cả hai bên đều có trách nhiệm.”
Chị Trần không nhận lấy, chỉ nhìn tôi:
“Tri Ninh, có phải em tự ý đổi xe không?”
Thanh Nghiễn nhét quả táo đã gọt vào tay tôi.
“Chẳng phải hôm qua em đã nói rõ rồi sao? Đừng căng thẳng, cứ nói sự thật là được.”
Vỏ táo gọt không sạch, một dải vỏ đỏ nhỏ vẫn còn dính trên miếng táo. Tôi nắm ch/ặt lấy nó, nhớ lại bức ảnh biển số xe mà Thanh Nghiễn đã gửi trong bãi đỗ xe. Bức ảnh đó vẫn còn trong điện thoại của tôi, nhưng vì điện thoại bị ngấm nước nên sau t/ai n/ạn vẫn không thể khởi động được.
“Thanh Nghiễn bảo em đưa Tri An sang xe số 2.”
Căn phòng b/ệnh trở nên im lặng.
Thanh Nghiễn đột ngột đứng phắt dậy.
“Lúc đó anh đang bận kiểm kê vật tư và nhân sự, lấy đâu ra thời gian mà quản việc em ngồi xe nào?”
“Anh đã gửi biển số xe cho em.”
“Mỗi ngày anh chụp biết bao nhiêu ảnh công việc, một tấm ảnh biển số xe thì chứng minh được cái gì?”
Tri An lấy quả táo trong tay tôi, hạ thấp giọng:
“Chị à, nếu công ty đổ hết trách nhiệm lên đầu Thanh Nghiễn, anh ấy không chỉ bị đình chỉ công tác mà còn có thể phải chịu trách nhiệm bồi thường t/ai n/ạn. Chị chỉ cần nói rõ tình hình thực tế thôi, đâu phải bắt chị làm chuyện gì x/ấu đâu.”
Tôi không tranh cãi thêm nữa.
Chị Trần viết vài dòng vào sổ ghi chép.
Trước khi đi, chị khẽ nhắc nhở Thanh Nghiễn:
“Trước khi xe số 2 xuất phát, quản lý La đã cập nhật số lượng người trong nhóm công việc một lần, nhiều hơn danh sách gốc hai người.”
Sắc mặt Thanh Nghiễn trầm xuống:
“Tin nhắn trong nhóm lộn xộn như vậy, ai có thể chứng minh người quản lý La báo cáo chính là Tri Ninh và Tri An?”
Người phụ trách nhân sự nói:
“Đợi quản lý La tỉnh lại rồi x/ác minh sau. Bây giờ quan trọng nhất là sức khỏe của người bị thương.”
Sau khi họ rời đi, Thanh Nghiễn đóng cửa phòng b/ệnh lại, trải bản tường trình trước mặt tôi:
“Ký tên đi.”
“Em không tự ý đổi xe.”
“Em nhất định phải h/ủy ho/ại tiền đồ của anh sao?”
Anh ấy ấn cây bút vào lòng bàn tay tôi, tôi đ/au đớn rụt tay lại.
Tri An vội vàng kéo anh ấy lại:
“Thanh Nghiễn, chị ấy vừa mới tỉnh, anh đừng vội. Chị à, chị cũng đừng ép anh ấy nữa. Để xử lý t/ai n/ạn, anh ấy đã hai ngày không chợp mắt rồi.”
Tôi nhìn quầng thâm dưới mắt Thanh Nghiễn, lại bắt đầu nghi ngờ chính mình.
Khi bị mắc kẹt, tôi quả thực đã nghe thấy giọng anh ấy qua vách xe. Anh ấy bảo tôi trốn cho kỹ, bảo tôi chăm sóc Tri An. Có lẽ sau đó tiếng đ/á rơi quá lớn, anh ấy thực sự tưởng rằng tôi đã được c/ứu.
“Tại sao trên bảng đăng ký nhân sự chỉ có tên của Tri An?”
Thanh Nghiễn buông tay tôi ra:
“Lúc đó anh hỏi ai cần ưu tiên chuyển viện trước. Tri An bị hen suyễn, anh điền tên nó thì có vấn đề gì?”
“Vậy còn em thì sao?”
“Em chỉ chào đời sớm hơn nó vài phút, nhưng em luôn bình tĩnh hơn và biết tự chăm sóc bản thân hơn nó. Trong tình huống đó, đương nhiên phải c/ứu người cần được giúp đỡ trước.”
Tri An vuốt ve mu bàn tay tôi, khuyên nhủ như vô số lần trước đây:
“Chị à, em chỉ còn có chị thôi.”
Tôi và Tri An là chị em song sinh. Khi sinh ra nó bị thiếu oxy, từ nhỏ đã yếu ớt, bố mẹ luôn bảo tôi phải nhường nhịn và chăm sóc nó. Thanh Nghiễn gặp nó lần đầu vào năm thứ hai chúng tôi yêu nhau. Tri An bị hoảng lo/ạn, được đưa vào cấp c/ứu, anh ấy đã chạy đôn chạy đáo làm thủ tục, m/ua nước, canh giữ bên ngoài phòng quan sát suốt cả đêm.
Sau đó Thanh Nghiễn nói với tôi, anh ấy thích sự hiểu chuyện của tôi, và cũng thích cách tôi đặt gia đình lên hàng đầu. Sau khi đính hôn, mỗi món quà anh ấy m/ua cho tôi đều chuẩn bị sẵn một phần tương tự cho Tri An. Anh ấy nói chúng tôi giống nhau, tình cảm cũng nên tốt đẹp như nhau.
Thế là mỗi khi tôi và Thanh Nghiễn hẹn hò, Tri An có thể tham gia bất cứ lúc nào. Phòng làm việc trong nhà tân hôn, nó muốn dùng lúc nào thì dùng. Ngay cả kế hoạch đám cưới cũng phải ưu tiên cảm xúc của nó trước.
Tôi từng tưởng rằng đó chỉ là vì sức khỏe nó không tốt.
Nhưng trong đường hầm, sợi dây an toàn chỉ có một, tôi đã nhường một lần rồi.
Tôi cúi đầu nhìn bản tường trình:
“Em sẽ không ký.”
Thanh Nghiễn ném cây bút xuống tủ đầu giường:
“Tùy em. Đợi đến khi công ty đổ hết trách nhiệm lên đầu anh, lúc đó em mới hài lòng đúng không.”
Tối hôm đó, Tri An nằm trên giường phụ gặp á/c mộng. Nó nắm lấy tay áo tôi, gọi chị ơi không ngừng.
Tôi cố nén cơn đ/au ở chân, đưa tay vỗ vỗ vai nó.
Trong cơn mơ màng, nó bỗng nói:
“Rõ ràng là Thanh Nghiễn đã gọi tên chị mà.”
Tay tôi khựng lại giữa không trung.
Tri An mở mắt ra, nhìn thấy Thanh Nghiễn đang đứng ở cửa, lập tức im bặt.
Ngày xuất viện, Thanh Nghiễn không đến đón tôi.
