Mười năm trôi qua, chúng tôi vẫn sống trong căn nhà thuê cũ kỹ này, ban công nhỏ đến mức không đặt nổi hai chậu hoa.
Còn anh ta thì m/ua đ/ứt nhà cho người phụ nữ khác.
Tôi đóng cửa kính ban công lại, quay vào phòng khách, rót cho mình một ly nước.
Đêm đó tôi không ngủ.
Tôi ngồi trên ghế sofa phòng khách, lục lại toàn bộ những gì có thể tìm thấy trong điện thoại.
Nhật ký trò chuyện WeChat, những tin nhắn thoại giữa anh ta và mẹ, cả trang cá nhân của anh ta nữa.
Những chi tiết từng bị tôi bỏ qua, giờ đây như những mảnh ghép, từng chút một khớp lại với nhau.
Mỗi tháng anh ta đều có vài ngày phải tăng ca đến tận khuya, thỉnh thoảng cuối tuần cũng có chuyến công tác đột xuất.
Anh ta than nghèo kể khổ với tôi rằng lương giảm, nhưng thực tế nửa năm trước anh ta vừa được thăng chức, lương tăng thêm một khoản đáng kể.
Trong dịp Tết, mẹ anh ta vô tình nhắc đến việc Hạ Chinh m/ua cho bố anh một chiếc đồng hồ trị giá mấy chục nghìn, lúc đó tôi còn tưởng bà cụ nhớ nhầm.
Giờ nghĩ lại, người nhớ nhầm chính là tôi.
Tôi chụp màn hình tất cả những gì có thể chụp, quay màn hình tất cả những gì có thể quay.
Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn bầu trời bên ngoài cửa sổ dần dần sáng lên.
Thức trắng cả đêm, nhưng đầu óc lại tỉnh táo đến đ/áng s/ợ.
Chiếc điện thoại trên bàn trà cuối cùng cũng không còn rung nữa.
Hạ Chinh đã gọi tổng cộng ba mươi bảy cuộc gọi.
Tin nhắn WeChat cuối cùng dừng lại ở lúc 3 giờ 15 phút sáng.
“Lâm Tê, em nghe máy đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Sau khi vệ sinh cá nhân, tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Kết hôn mười năm, những thứ thực sự thuộc về cá nhân tôi chẳng có bao nhiêu.
Quần áo, vài cuốn sách, một số giấy tờ tùy thân, chỉ có vậy thôi.
Những món quà cũ anh tặng, tôi không lấy món nào.
Ánh mắt tôi dừng lại trên chiếc nhẫn đó.
Viên kim cương không lớn, kiểu dáng cũng thuộc loại đơn giản nhất, lúc đó anh quỳ trước mặt tôi, hốc mắt đỏ hoe, nói chiếc nhẫn này đã tiêu tốn của anh ba tháng lương.
Anh nói: “Lâm Tê, bây giờ anh không cho em được những thứ tốt nhất, nhưng anh sẽ dùng cả đời này để đối xử tốt với em.”
Tôi đã tin.
Tôi tháo nhẫn ra, đặt lên trên cùng đống đồ đạc đó.
Sau đó kéo chiếc vali đã chuẩn bị sẵn ra, bắt đầu nhét đồ vào trong.
Tôi đặt giấy đăng ký kết hôn lên bàn trà, cùng với đống quà cũ của anh ta.
Cuốn sổ này tôi đã cất giữ mười năm, giờ trả lại cho anh ta.
Cửa bị đẩy mạnh ra.
Hạ Chinh đứng ở cửa.
Ánh mắt anh ta lướt qua người tôi, rồi đến chiếc vali dưới đất, cuối cùng dừng lại ở đống đồ trên bàn trà.
Sắc mặt anh ta biến đổi trong chốc lát.
“Em thu dọn đồ đạc làm gì?”
Tôi không để ý đến anh ta, kéo khóa vali lại.
Anh ta lao tới vài bước, ấn ch/ặt lấy chiếc vali.
“Lâm Tê! Anh đang hỏi em đấy! Em thu dọn đồ đạc làm gì?”
“Ly hôn.”
Tay anh ta cứng đờ trên chiếc vali, các khớp ngón tay trắng bệch.
“Em có biết anh đã tìm em suốt một đêm không? Điện thoại không nghe, WeChat không trả lời, em có biết anh lo lắng thế nào không?”
“Lo lắng?”
Tôi đứng thẳng người dậy, nhìn anh ta.
“Anh ở bên chỗ Tô Vãn cả đêm, rồi nói với tôi là anh lo lắng cho tôi? Hạ Chinh, lúc anh lừa tôi, có phải đến cả bản thân anh cũng tin luôn không?”
Anh ta như bị chọc trúng chỗ đ/au, ánh mắt lảng tránh.
“Anh là vì... cô ấy tâm lý không ổn định, anh sợ cô ấy xảy ra chuyện...”
“Cô ấy sợ xảy ra chuyện?”
Tôi suýt chút nữa bật cười.
“Hạ Chinh, anh làm cho rõ đi, cô ta cư/ớp chồng người khác, ở nhà chồng người khác m/ua, tiêu tiền của chồng người khác, cô ta có gì mà phải xảy ra chuyện?”
“Nười đáng ra phải xảy ra chuyện là anh, là cái gã đàn ông đã lừa dối vợ mình suốt mười năm như anh.”
Anh ta hít sâu một hơi, giọng dịu xuống.
“Vợ à, anh biết em gi/ận, em m/ắng anh, đá/ nh anh cũng được, nhưng đừng nói chuyện ly hôn.”
“Chúng ta kết hôn mười năm rồi, mười năm tình cảm, em không thể vì một chuyện này mà phủ nhận tất cả được.”
“Đêm qua anh đã nghĩ cả đêm, anh biết mình sai rồi, anh có lỗi với em, nhưng em cho anh một cơ hội được không? Để anh bù đắp cho em.”
Anh ta đưa tay định nắm lấy tay tôi, tôi lùi lại một bước, tránh đi.
“Lâm Tê, anh biết trong lòng em ấm ức, em đá/ nh anh m/ắng anh thế nào cũng được, chỉ là đừng đi, được không?”
“Mười năm gây dựng gia đình, không thể nói tan là tan được.”
Tôi nhìn gương mặt đó.
“Hạ Chinh, anh bắt đầu tiêu tiền cho cô ta từ khi nào?”
Tôi hỏi anh ta.
Anh ta sững người.
“Cái gì?”
“Anh bắt đầu lấy tiền trong nhà đi nuôi cô ta từ khi nào?”
Yết hầu anh ta chuyển động.
“Chẳng phải em nói đồ dùng được là được sao? Chẳng phải em nói tiền tiết kiệm được đều là vì tương lai của chúng ta sao?”
“Hạ Chinh, tương lai ở đâu? Mười năm rồi, tiền tiết kiệm của chúng ta ở đâu?”
“Anh nói với em là phải tiết kiệm tiền m/ua nhà, em theo anh mười năm, sống trong căn nhà thuê năm mươi mét vuông này, đến cái ban công cũng không xoay nổi người.”
