Đúng lúc tuần sau khởi công, tôi mang diện tích đến rồi đây."
Sắc mặt bố tôi cứng đờ.
Chưa kịp để ông trả lời, ngoài cửa lại có thêm hai người nữa bước vào.
"Gia Phú, máy tính tôi không kén nhãn hiệu đâu, con đi học đại học dùng thôi, đừng m/ua loại đắt quá."
Phía sau vẫn còn tiếp.
"Lão Ninh, mẹ tôi thứ Ba tuần sau nằm viện, trước đây ông nói giúp liên hệ người giúp đấy."
"Gia Phú, cái tủ lạnh lần trước ông nói..."
"Chú ơi, cái chuyện công việc của cháu..."
Người này nối tiếp người kia.
Nụ cười trên mặt bố tôi cũng dần biến mất.
Ban đầu ông còn cố gượng cười, gật đầu từng người một: "Dễ thôi, dễ thôi. Hôm nay cứ ăn cơm trước đã, có chuyện gì ăn xong rồi nói."
Nhưng người càng lúc càng đông.
Có người thậm chí còn mang cả thẻ ngân hàng, có người tại chỗ hỏi ông khi nào thì rảnh.
Bố tôi bắt đầu liếc nhìn tôi liên tục, tôi giả vờ như không thấy.
Trưởng cộng đồng đứng ngay bên cạnh, ngược lại còn thấy rất cảm động: "Anh Ninh, nhân duyên của anh đúng là không phải nói chơi đâu."
Trán bố tôi bắt đầu đổ mồ hôi, chỉ đành gượng cười: "Đều là bạn bè, đều là bạn bè cả mà."
Chú Trịnh vỗ vai ông: "Đúng thế. Gia Phú là người thật thà nhất, nói là làm."
Cái vỗ vai này khiến mặt bố tôi tái mét.
Ăn được nửa bữa, cuối cùng ông không chịu nổi nữa, lôi tuột tôi vào bếp.
Cửa vừa đóng lại, ông đã hạ thấp giọng quát: "Mày làm cái trò gì thế!"
Tôi vẻ mặt ngơ ngác: "Chúc thọ ông mà."
"Mấy người ngoài kia là sao hả?"
"Ông đã hứa với người ta mà."
"Tao bảo mày gọi hết bọn họ đến từ bao giờ!"
"Con tưởng ông quên rồi."
Tôi còn tỏ ra rất chu đáo: "Đặc biệt giúp ông nhắc lại đấy."
Bố tôi tức đến mức đi đi lại lại trong bếp: "Có vài câu chỉ là nói suông thôi! Ai mà lại tin thật cơ chứ!"
Lời vừa dứt, bên ngoài bỗng im phắc.
Tôi thấy sắc mặt bố tôi thay đổi ngay lập tức.
Ông chậm rãi quay đầu lại.
Cửa bếp không đóng ch/ặt, chú Trịnh đang đứng ngay cửa, tay vẫn cầm bát: "Gia Phú, vừa rồi ông nói gì cơ?"
Bố tôi lập tức tươi cười: "Lão Trịnh, tôi không phải nói ông."
"Thế nói ai?"
Phía sau lại có vài người vây quanh.
Bố tôi chỉ đành tiếp tục giải thích: "Tôi chỉ là hôm nay việc nhiều quá, nhất thời nóng nảy thôi."
Có người cười lạnh: "Thế lúc ông hứa thì không nóng nảy à?"
"Đúng đấy, có ai kề d/ao vào cổ bắt ông đâu."
"Ông còn bảo tôi là người nhà đừng khách sáo."
Bố tôi mặt đỏ bừng rồi lại tái mét, cuối cùng không còn đường lui, đột nhiên giơ tay chỉ vào tôi: "Tất cả là do nó làm!"
Tất cả mọi người đều nhìn về phía tôi.
Bố tôi như vớ được cọc c/ứu mạng: "Trước đây mấy chuyện này đều là mẹ nó làm! Nó vừa đi, nó làm con gái mà chẳng hiểu chút phép tắc đối nhân xử thế nào cả!"
Tôi dựa vào tủ đông trong bếp, nhìn ông: "Bố, bố nói lại lần nữa xem."
Ông khựng lại: "Cái gì?"
"Trước đây mấy chuyện này, là ai làm?"
Bố tôi không nói gì.
Tôi lấy cuốn sổ cũ trong túi ra.
Bìa ngoài dính đầy dầu mỡ, mép giấy quăn queo, sắp rụng ra rồi.
Tôi lật trang đầu tiên: "Ninh Hạo đầy tháng, mười hai mâm, bố hứa miễn phí."
Tôi ngước mắt nhìn ông.
"Mẹ con làm."
Lật tiếp trang nữa.
"Chú Trịnh chuyển nhà, bố hứa cho mượn xe."
"Mẹ con đóng cửa tiệm nửa ngày."
"Chú hai nằm viện, bố hứa ngày ba bữa đưa cơm."
"Mẹ con đưa mười một ngày."
"Con gái chú Trần kết hôn, bố hứa tặng vòng cổ vàng."
Tôi dừng lại.
"Mẹ con m/ua."
Xung quanh dần dần im lặng.
Khuôn mặt bố tôi, lần đầu tiên thực sự trở nên khó coi.
Ông giơ tay định gi/ật lấy cuốn sổ.
Triệu Khang từ bên cạnh bước lên một bước, chắn ở giữa, nhưng không chạm vào ông, chỉ nói: "Chú, hôm nay đông người."
Bố tôi lập tức nổi kh/ùng: "Đây là việc nhà tao, đến lượt một người ngoài như mày lên tiếng à?"
Triệu Khang gật đầu: "Vậy các người nói chuyện đi."
Nói xong liền lùi ra thật.
Bố tôi càng tức hơn.
Tôi tiếp tục lật về sau: "Ngày mùng sáu tháng Mười một năm ngoái, bố hứa với chú họ tổ chức tiệc mừng thọ cho bố vợ chú ấy."
"Lúc đó, mẹ con hóa trị ngày thứ ba."
Chị Mã vẫn đứng sau đám đông.
Nghe đến đây, chị ấy bỗng đỏ hoe mắt cất lời: "Ngày đó Huệ Phương nôn đầy ra bếp."
Bố tôi quay ngoắt lại: "Cô đừng nói bậy!"
Chị Mã cũng nóng nảy: "Tôi nói bậy gì? Tay bà ấy run đến mức không cầm nổi d/ao, ông bắt bà ấy cố gắng một ngày, bảo làm xong tiệc rồi hãy đi b/ệnh viện."
Không khí như đông cứng lại.
Bố tôi mấp máy môi mấy lần, cuối cùng chỉ thốt ra được một câu: "Bà ấy cũng đâu có nói không muốn."
Tôi cười.
Con người này, đến tận bây giờ vẫn thấy mình không sai.
"Bà ấy nói đấy."
Tôi lật cuốn sổ đến mấy trang cuối: "Bà ấy viết rồi."
Tôi đọc từng dòng một.
"Không muốn đi."
"Vẫn đi rồi."
"Sau này Gia Phú còn hứa cái gì, để ông ấy tự đi mà làm."
Bố tôi gi/ật lấy cuốn sổ.
Lần này Triệu Khang không ngăn cản.
Ông cúi đầu lật hai trang, sắc mặt dần dần tái nhợt đi.
Tôi giơ tay lấy lại cuốn sổ: "Câu cuối cùng."
Tôi chỉ vào bốn chữ đó.
"Tiểu Tiểu đừng lo."
Sau đó ngẩng đầu nhìn ông.
"Bố, trước khi ch** mẹ con còn không muốn lo nữa."
"Bố dựa vào đâu mà nghĩ rằng, con còn sẽ lo?"
Người trong cộng đồng nhanh chóng rời đi.
Đóa hoa đỏ trước ngựk cũng không cài nữa, bố tôi tự mình x/é xuống.
Những người vừa nãy còn vây quanh khen ngợi ông, giờ đây người nào người nấy im lặng như tờ.
