Tôi đứng trước quầy thu ngân, thành thạo viết hóa đơn gửi hàng.
Tiếng máy tính cầm tay vang lên liên hồi theo từng nhịp bấm.
"Bà chủ Phan, lấy cho tôi một trăm chiếc áo khoác lông vũ mẫu mới. Màu sắc trộn lẫn nhé."
Một khách hàng từ tỉnh khác nói lớn.
"Tiểu Triệu, ra khu C đóng gói một trăm chiếc áo khoác lông vũ mẫu mới đi."
Tôi gọi về phía kho hàng.
Tiểu Triệu đẩy xe đẩy chạy ra.
"Rõ, bà chủ Phan. Đang bốc lên xe ngay đây ạ."
Ba giờ chiều.
Lượng người trong cửa hàng giảm đi đôi chút.
Tôi ngồi trên chiếc ghế sau quầy thu ngân.
Cầm bình giữ nhiệt lên, uống một ngụm nước ấm.
Chị Lý, chủ tiệm giày bên cạnh, đi tới.
Trên tay chị ấy cầm một nắm hạt dưa.
"Phan Oánh, bận xong rồi à?"
Chị Lý kéo một chiếc ghế nhựa ngồi xuống.
Tôi đặt bình giữ nhiệt xuống.
"Vừa mới rảnh tay. Chị Lý, hôm nay buôn b/án thế nào?"
"Cũng tạm. Đủ để xoay xở."
Chị Lý nhổ vỏ hạt dưa vào lòng bàn tay.
Chị ấy ghé sát lại gần hơn.
Chị ấy hạ thấp giọng.
"Phan Oánh, mấy hôm trước chị về quê.
Nghe được một vài chuyện về nhà chồng cũ của em."
Chị Lý nhìn tôi.
Tôi cầm lấy chiếc giẻ lau trên bàn, lau mặt bàn thu ngân.
"Chuyện của họ, em không quan tâm."
Tôi nói.
"Em nghe chị nói hết đã.
Chuyện này ở quê đang đồn thổi ầm ĩ cả lên."
Chị Lý vứt vỏ hạt dưa trên tay vào thùng rác.
"Chồng cũ của em, Tiết Kiến, n/ợ lãi suất cao không trả nổi.
Đám người cho v/ay ngày nào cũng đến công ty nó làm việc để quậy phá.
Ông chủ đuổi việc nó luôn rồi.
Nó giờ không có công việc ổn định, chỉ có thể đi làm bốc vác ở công trường, làm những việc lao dịch ngày nào tính tiền ngày đó.
Số tiền ki/ếm được hơn một nửa đều bị đám cho v/ay lấy đi để trừ lãi."
Chị Lý mô tả một cách sinh động.
Tôi dừng việc lau bàn.
Đặt giẻ lau sang một bên.
"Còn Tiết Lỗi thì sao?"
Tôi hỏi.
"Tiết Lỗi còn thảm hơn.
Tiết Kiến đưa mẹ chồng cũ của em đi tìm Tiết Lỗi để đòi tiền.
Tiết Lỗi sống ch** không thừa nhận đã lấy tiền của Tiết Kiến.
Hai anh em đá/ nh nhau ngay trước cổng khu chung cư Tiết Lỗi ở.
Tiết Kiến dùng gạch đ/ập vỡ đầu Tiết Lỗi, phải kh//âu hơn mười mũi.
Cảnh sát đến, tạm giữ Tiết Kiến vài ngày."
Chị Lý lắc đầu.
"Viên Lợi vừa thấy tình hình này, sợ đám cho v/ay tìm đến tận cửa, liền dắt hai đứa con về nhà mẹ đẻ, đòi ly hôn với Tiết Lỗi.
Tiết Lỗi giờ ngày nào cũng ở nhà uống rư/ợu, đến cả đi làm cũng bỏ."
Tôi nhìn những chiếc xe tải qua lại ngoài cửa tiệm.
"Còn bà cụ thì sao?"
Tôi bưng bình giữ nhiệt lên.
"Mẹ chồng cũ của em giờ là người đáng thương nhất.
Hai đứa con trai đều phế cả rồi.
Tiết Kiến không thuê nổi nhà, đành đưa bà xuống thuê một căn hầm ở vùng giáp ranh thành phố.
Căn hầm vừa ẩm vừa lạnh, b/ệnh thấp khớp của bà cụ ngày càng nặng, đến đi lại cũng không nổi.
Bà ta ngày nào cũng ngồi trước cửa căn hầm mà khóc.
Gặp ai cũng nói hối h/ận, nói cả đời này bà ta thấy có lỗi nhất với người con dâu cả.
Nói bà ta m/ù mắt, đem nhà cửa cho con trai út, cuối cùng nhận lấy kết cục này."
Chị Lý thở dài một tiếng.
Tôi uống một ngụm nước.
Đậy ch/ặt bình giữ nhiệt lại.
"Con đường là do bà ấy tự chọn.
Năm xưa bà ấy thiên vị con út, giờ con út lấy được nhà rồi thì không thèm đoái hoài đến bà ấy nữa.
Đây gọi là nhân quả báo ứng.
Tiết Kiến vì sĩ diện và cái gọi là tình nghĩa anh em, không tiếc làm giả giấy tờ v/ay nặng lãi để tính kế tài sản của em.
Nó rơi vào cảnh phải đi bốc vác ở công trường cũng là tự làm tự chịu."
Giọng tôi bình thản.
Chị Lý vỗ vỗ đùi.
"Em nói đúng.
Con người ta, tuyệt đối không được có lòng dạ x/ấu xa.
Những kẻ tính kế người khác, cuối cùng người bị tính kế lại chính là bản thân mình.
Ông trời có mắt cả đấy."
Chị Lý đứng dậy, "Chị về tiệm đây, có khách đến rồi."
Chị Lý bước ra khỏi cửa tiệm của tôi.
Tôi cầm bút lên, tiếp tục đối chiếu những con số trong sổ sách.
Mỗi một khoản mục đều rõ ràng rành mạch.
Ba năm sau.
Tháng sáu.
Buổi chiều ngày công bố kết quả thi đại học.
Tôi đóng cửa tiệm.
Lái xe trở về khu chung cư.
Tôi đẩy cửa chống tr/ộm.
Trong phòng khách đang bật điều hòa.
Nhiệt độ rất dễ chịu.
Giai Giai đang ngồi trên ghế sofa phòng khách.
Con bé cầm điện thoại trên tay.
Đôi mắt nó sáng lấp lánh.
"Mẹ, kết quả ra rồi ạ."
Giai Giai nhìn tôi.
Tôi đặt túi xách xuống.
Đi đến cạnh sofa ngồi xuống.
"Thi được bao nhiêu?"
Tôi hỏi.
"Sáu trăm năm mươi hai điểm.
Thứ ba toàn trường.
Chắc chắn đỗ trường đại học trọng điểm rồi ạ."
Giai Giai xoay màn hình điện thoại lại cho tôi xem.
Tôi nhìn những con số trên màn hình.
Tôi vươn tay, xoa xoa mái tóc của Giai Giai.
"Tốt lắm.
Mẹ rất tự hào về con."
Tôi nói.
Giai Giai đặt điện thoại lên bàn trà.
"Mẹ, con vừa mới điền nguyện vọng xong.
Con chọn trường đại học ở Yên Kinh.
Con muốn đi đến thành phố lớn để mở mang tầm mắt."
Giai Giai nhìn tôi.
"Mẹ ủng hộ con.
Học phí và sinh hoạt phí, mẹ đã chuẩn bị sẵn sàng cho con rồi.
Con chỉ cần chuyên tâm học hành thôi."
Tôi đứng dậy.
Tôi đi vào bếp.
Mở tủ lạnh.
Lấy sườn non và củ sen ra.
"Tối nay mẹ làm món canh sườn củ sen con thích nhất."
Tôi vặn vòi nước, bắt đầu rửa rau.
Cuối tháng tám.
Tôi lái xe chở Giai Giai đến Yên Kinh nhập học.
Chúng tôi chuyển hành lý vào ký túc xá đại học.
Trải xong giường chiếu.
Buông màn xong xuôi.
Tôi đưa Giai Giai đi ăn một bữa tại nhà ăn của trường.
"Ở trường phải biết tự chăm sóc bản thân.
Gặp chuyện gì cũng đừng sợ, đã có mẹ ở đây rồi.
Hãy nhớ, con gái phải đ/ộc lập, phải có giới hạn của riêng mình.
Thứ gì không thuộc về chúng ta, dù chỉ một xu cũng không được lấy."
