Ai cũng nói Lâm Chi à, số cô tốt thật đấy mới tìm được người bạn trai như vậy.
Nhưng chỉ có tôi biết, ở nhà anh ta chưa bao giờ nấu ăn, quần áo ném vào máy giặt xong là quên phơi, tôi sốt đến ba mươi chín độ anh ta vẫn có thể thản nhiên ngồi trong phòng làm việc cày game đến hai giờ sáng.
Những chuyện vụn vặt, không đáng kể ấy thực ra ngay từ đầu đã in hằn lên nền tảng cuộc sống của chúng tôi, chỉ là tôi luôn nhắm mắt làm ngơ.
Ba giờ bốn mươi, anh ta quay lại.
Lúc đẩy cửa vào, tay anh ta cầm một cốc cà phê, anh ta ngồi xuống vắt chéo chân, dáng vẻ như sắp sửa nói chuyện quan trọng.
Cái biểu cảm đó tôi quá quen thuộc, mỗi lần anh ta muốn đưa ra những lời khuyên mà anh ta cho là hợp lý, đều là dáng vẻ này.
"Bảo bối, anh vừa nói chuyện với bác sĩ, anh ấy nói trường hợp của em tốt nhất nên chuyển sang B/ệnh viện Ung bướu tỉnh, thiết bị bên đó hiện đại hơn."
Anh ta ngập ngừng một chút, đặt cốc cà phê lên bậu cửa sổ.
"Anh đã liên lạc giúp em rồi, sáng mai là có thể chuyển đi."
Tôi nhìn anh ta, không đáp lời.
Anh ta đang nói dối.
Y tá buổi trưa đã nói rõ ràng các chỉ số của tôi bình thường, không cần chuyển viện.
Việc anh ta nói đã nói chuyện với bác sĩ, khả năng cao chỉ là bắt đại một cô y tá nào đó ở hành lang hỏi vài câu, rồi tự biên ra một phương án nghe có vẻ hợp tình hợp lý.
Lý do rất đơn giản, anh ta không muốn tiếp tục ở lại b/ệnh viện trung tâm chăm sóc tôi nữa, tống tôi sang b/ệnh viện Ung bướu, anh ta có thể danh chính ngôn thuận nói rằng khoảng cách quá xa, công việc quá bận, một tuần đến một lần đã là ban ơn rồi.
"Em không muốn chuyển." Tôi nói.
Nụ cười của anh ta cứng lại.
"Tại sao? Chuyên gia bên Ung bướu tỉnh..."
"Tống Tư Niên."
Tôi gọi cả họ tên anh ta, mí mắt anh ta gi/ật gi/ật, có lẽ đã nhận ra cách gọi này đã thay đổi mùi vị.
"Lúc anh vừa ra ngoài, y tá đã đến rồi, kết quả xét nghiệm mới đã có, các chỉ số đều bình thường, em rất khỏe mạnh."
Bàn tay đang cầm cốc cà phê của anh ta khựng lại đột ngột.
Vành cốc chạm vào môi anh ta, cà phê không uống được vào, cứ treo lơ lửng như thế.
"Em nói cái gì?"
"Chẩn đoán nhầm." Tôi nói từng chữ một, "Em không sao cả."
Trong phòng b/ệnh im lặng vài giây.
Anh ta chậm rãi đặt cốc cà phê xuống, sự quan tâm hời hợt trên khuôn mặt rút đi nhanh chóng như thủy triều.
Anh ta không vui mừng ngay lập tức, không ôm lấy tôi, không nói tốt quá.
Anh ta sững người mất hai giây, sau đó là sự nhẹ nhõm có thể thấy rõ bằng mắt thường, ngay lập tức lông mày hơi nhíu lại, như thể một kế hoạch đã được sắp đặt chu toàn bỗng chốc bị đảo lộn.
"Chẩn đoán nhầm... thế thì tốt." Anh ta nói một cách khô khốc, khóe miệng nhếch lên, muốn cười mà không cười nổi.
Còn tôi thì lại nghe thấy --
"Làm cái quái gì thế này, lãng phí cả buổi chiều, thế thì dự án tuần sau không cần tìm người thay nữa, cũng may chưa nói chính thức với lão Vương."
Sự nhẹ nhõm của Tống Tư Niên còn chưa hoàn toàn rút khỏi khuôn mặt, y tá đã đẩy xe hồ sơ b/ệnh án vào.
Cô ấy liếc nhìn tủ đầu giường trống trơn, lông mày hơi nhíu lại: "Cô Lâm, sao vẫn chưa thay đồ b/ệnh nhân?"
"Tuy báo cáo chẩn đoán sai, nhưng nửa tháng nay cô bị sốt nhẹ kéo dài, thể trạng rất yếu, tối nay bắt buộc phải ở lại theo dõi, sáng mai sớm còn phải lấy m/áu kiểm tra lại."
Tôi vừa định mở lời, Tống Tư Niên đã bước một bước đến trước giường, đó là động tác vô thức che chắn, chặn tầm mắt y tá nhìn về phía tôi.
"Y tá, cái đó... nhà chúng tôi có việc gấp, có thể kê ít th/uốc cho về nhà uống được không? Nếu nằm viện, tối tôi ở lại cũng không tiện lắm, nhà còn người già cần chăm sóc."
Anh ta nở nụ cười, nhưng giọng điệu lại rất vội vàng.
Tiếng lòng của anh ta lập tức chui vào tai tôi:
"Nằm viện? Một đêm tốn mấy trăm, tiền oan ai mà chi? Hơn nữa tối nay nếu mẹ cô ta đến, thấy mình ở đây thì ngại ch** đi được. Nhỡ cô ta không hạ sốt, ăn vạ mình thì sao? Chuồn nhanh thôi, bước ra khỏi cửa b/ệnh viện là mình không quản nữa."
Sắc mặt y tá trở nên nghiêm túc: "Không được, các chỉ số hiện tại của b/ệnh nhân tuy ở mức giới hạn, nhưng có thể tái phát bất cứ lúc nào. Người nhà à, sức khỏe b/ệnh nhân là trên hết, đi làm thủ tục đi."
Nụ cười của Tống Tư Niên cứng đờ, khi quay đầu nhìn tôi, trong ánh mắt có thêm một chút bực bội khó nhận ra.
"Bảo bối, vậy... vậy tối nay anh ở lại với em nhé?"
Miệng thì nói thế, nhưng tiếng lòng lại đang gào thét:
"Tối nay đừng hòng bắt tao ngủ cái giường cứng đó! G/ãy lưng mất. Đợi y tá đi rồi tao sẽ nói công ty có việc gấp, đi thuê phòng ngủ, dù sao cô ta cũng đâu có ch** được."
Tôi cụp mắt xuống, thu tay vào trong chăn, khẽ nói: "Không cần đâu, anh về đi, ở đây có y tá rồi, tối anh đi làm mệt mà lái xe thì không an toàn."
Nghe thấy lời này của tôi, mắt Tống Tư Niên sáng rực lên, vẻ mặt trút được gánh nặng đó căn bản không thể che giấu nổi.
"Được thôi! Bảo bối em thật chu đáo, vậy anh về nấu chút canh cho em, sáng mai mang qua cho em nhé."
