“Nếu đống xi măng đó hỏng, thiệt hại sẽ bị trừ vào tiền công của anh!”
Nghe thấy hai chữ “trừ tiền”, mặt bố lập tức trắng bệch.
Nếu đống xi măng đó thực sự hỏng, sẽ phải đền bao nhiêu tiền đây?
Đó là tiền sinh hoạt phí mấy tháng trời của cả nhà và học phí của tôi đấy.
Yết hầu của bố chuyển động dữ dội.
“Bây giờ sao?”
“Mưa vừa mới tạnh...”
“Được, tôi biết rồi, tôi đến ngay.”
Cúp điện thoại, lòng bàn tay bố đầy mồ hôi lạnh.
Ông nhìn tôi, rồi lại nhìn mẹ.
Trong ánh mắt tràn đầy sự giằng x/é.
“Vợ à, Hiểu Hiểu chắc không sao đâu, chỉ là vừa nãy bị nhiễm lạnh thôi.”
“Nếu đống xi măng đó hỏng, học phí học kỳ sau của Hiểu Hiểu sẽ không còn nữa.”
“Lán công trường ngay ngã rẽ phía trước, tôi đi một chút rồi về ngay.”
Vừa nói, ông không màng đến việc tôi vẫn đang trong trạng thái “yếu ớt”, đặt tôi xuống ghế sofa.
Quay người đi lục lọi cái ngăn kéo kia.
Lần này, động tác của ông nhanh hơn, gấp gáp hơn.
Chìa khóa dự phòng bị ông chộp lấy trong tay.
“Hiểu Hiểu ngoan, ở nhà nghe lời mẹ nhé.”
“Bố đi một chút rồi về ngay.”
“Lúc về tiện thể bố sẽ m/ua cho con một chiếc bánh kem.”
Tôi ngồi bệt trên sofa, nước mắt đã cạn khô.
Tôi biết, mình không cản nổi nữa.
Hiệu ứng cánh bướm giống như một bàn tay vô hình khổng lồ.
Đang ép buộc bố tiến về phía ngã tư đó.
Đi m/ua bánh kem là ch**, đi lấy bản vẽ là ch**, đi c/ứu xi măng cũng là ch**.
Chẳng lẽ thực sự không thể thay đổi được sao?
Không, tôi không tin vào số phận!
Tôi lập tức lau sạch nước mắt và mồ hôi lạnh trên mặt, nhảy xuống khỏi ghế sofa.
“Hiểu Hiểu? Sao con lại xuống đây?”
Mẹ ngạc nhiên nhìn tôi.
Tôi không quan tâm đến bà, lao thẳng ra cửa.
Chộp lấy chiếc áo mưa màu vàng rộng thùng thình trên tường.
Đó là áo mưa của bố, mặc lên người tôi dài như chiếc áo choàng quét đất.
Tôi nhanh chóng mặc vào, cài cúc.
Lao đến bên cạnh chiếc xe điện cũ kỹ ngoài cửa.
Bố đang chuẩn bị bước lên xe, thấy tôi thì gi/ật mình.
“Con ra đây làm gì?”
“Vào trong ngay! Ngoài này khí lạnh, đừng để bị cảm thêm!”
Tôi nắm ch/ặt lấy giá đỡ phía sau xe điện, trong ánh mắt không còn một chút yếu đuối nào của lúc nãy.
Chỉ còn lại sự quyết liệt như thể đã chuẩn bị sẵn sàng cho cái ch**.
“Con không yên tâm để bố đi một mình.”
“Con muốn đi cùng bố.”
Bố cuống lên, hạ thấp giọng gầm lên:
“Hồ đồ! Đó là nơi nào chứ? Toàn là bùn với xi măng! Lại còn mưa to thế này!”
“Con gái con lứa đi làm gì?”
“Mau vào nhà!”
Tôi bướng bỉnh ngẩng đầu.
“Con không!”
“Nếu bố không cho con đi, con sẽ cứ chạy theo xe!”
“Chạy đến g/ãy chân con cũng chạy!”
“Dù sao con chạy chậm hơn xe, con cứ chạy mãi, bị xe đ/âm ch** cũng được!”
Bố nhìn vẻ kiên quyết trên mặt tôi.
Thời gian từng giây từng phút trôi qua.
Xi măng vẫn đang bị ngâm trong mưa.
Mỗi giây đều là tiền.
Cũng là học phí của tôi.
Bố dậm chân thật mạnh.
“Được! Lên xe!”
“Ngồi chắc vào, đừng có nghịch!”
Tôi dùng cả tay lẫn chân leo lên ghế sau, ôm ch/ặt lấy eo ông.
Chiếc áo mưa bao bọc lấy cả hai chúng tôi.
Chiếc xe điện phát ra tiếng khởi động chói tai, lao vào màn đêm đen kịt.
Những hạt mưa như những viên sỏi nhỏ dày đặc, lách tách đ/ập vào chiếc áo mưa nhựa màu vàng.
Nước đọng trên mặt đường rất sâu, bánh xe cán qua, b/ắn lên những tia nước đục ngầu cao đến nửa người.
“Hiểu Hiểu, bám ch/ặt vào!”
“Đường phía trước trơn lắm, đừng có cử động!”
Giọng bố xuyên qua màn mưa truyền đến.
“Con biết rồi bố ơi!”
Tôi lớn tiếng đáp lại, áp mặt vào tấm lưng đã ướt sũng của ông.
Chiếc xe điện loạng choạng tiến về phía trước trên con đường quốc lộ trơn trượt.
Tôi nhìn về phía trước, ngã tư quen thuộc đó ngày càng gần.
Lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi lạnh, xuyên qua lớp áo bấu ch/ặt lấy eo ông.
“Bố ơi, chậm lại!”
“Tầm nhìn ở ngã tư phía trước không tốt!”
Bố hơi nới lỏng tay lái.
“Biết rồi, bố sẽ lái chậm lại, con đừng sợ.”
Tôi nhìn vào chiếc đồng hồ điện tử của mình.
Bây giờ là tám giờ bốn phút tối.
Tôi nhớ rất rõ, khi cảnh sát xem camera giám sát, thời gian xảy ra t/ai n/ạn là tám giờ sáu phút tối.
Kiếp trước, bố đã m/ua bánh kem xong và đang trên đường trở về.
Nhưng kiếp này, dù tôi đã ngăn cản và trì hoãn, thời gian bố đến ngã tư này lại trùng khớp với kiếp trước.
Tôi không dám nghĩ lát nữa sẽ xảy ra chuyện gì, toàn thân đã bắt đầu r/un r/ẩy nhẹ.
Chỉ còn cách ngã tư đó một cột đèn giao thông.
Tôi không quan tâm được nhiều như vậy nữa, hét lớn với bố:
“Bố ơi, dừng xe, mau dừng xe lại!”
Trước tiếng hét của tôi, bố theo phản xạ dừng xe.
“Sao thế? Lại không khỏe ở đâu à?”
Chưa đợi tôi trả lời, phía trước bên phải đột nhiên sáng rực lên một luồng sáng chói mắt.
Đó là đèn pha của chiếc xe tải lớn.
