Triệu Trường Hà nhanh chóng khai nhận. La Tú Phân chịu trách nhiệm lấy lòng tin, còn hắn chịu trách nhiệm đón người và vận chuyển. Bên ngoài bến xe còn có một chiếc xe dùng biển số giả đang đợi. Chỉ cần chúng tôi rời khỏi con đường nhỏ dẫn đến kho lương, hai chị em tôi sẽ được chuyển sang một chiếc xe khác. Càng về sau, camera giám sát càng ít đi. Ngay cả khi cảnh sát phong tỏa huyện, cũng rất khó tìm ra chúng tôi trong thời gian ngắn.
Khi nhắc đến đây, cảnh sát Chu nhìn tôi một cái.
“May mà cháu đã hét lên biển số xe ở bến tàu. Cũng may cháu đã liên lạc trước với dì.”
“Nhưng sau này gặp chuyện thế này, hãy tìm người lớn trước, báo cảnh sát trước, không được tự mình đuổi theo.”
Tôi gật đầu. Mẹ siết ch/ặt tay tôi. Sau này bà mới biết, tôi đã đuổi theo bọn chúng trong khi chỉ đi đôi dép lê. Lòng bàn chân có ba vết thương, vết dài nhất phải kh//âu bốn mũi. Bà vừa thay th/uốc cho tôi vừa rơi nước mắt.
“Nếu để lại s/ẹo thì làm sao?”
Tôi nhìn Khương Nghiễn đang ngồi cạnh làm bài tập.
“Để lại s/ẹo thì cứ để thôi.”
“Chỉ cần nó vẫn ở đây là được.”
Tay cầm bút của Khương Nghiễn khựng lại.
Buổi tối, nó lén giặt sạch đôi dép lê bẩn của tôi, phơi ngoài ban công suốt một đêm. Hôm sau, nó dùng tiền tiêu vặt của mình m/ua cho tôi một đôi giày mới. Đôi giày không đắt, mà nó còn m/ua rộng hơn một size. Nó cúi đầu nói:
“M/ua rộng một chút, sẽ không chạm vào vết thương.”
Tôi đi đôi giày rộng thùng thình đó, đi lại trong nhà mấy vòng. Mẹ trêu tôi như đang đi trên hai con thuyền. Khương Nghiễn không phục, nói rằng năm sau tôi cao lên là vừa chân thôi. Bố đang nấu ăn trong bếp, nghe thấy liền thò đầu ra.
“Năm sau lại m/ua đôi mới.”
“Nhà mình chưa nghèo đến mức để chị con phải đi giày rộng trước cả năm.”
Khương Nghiễn nhỏ giọng phản bác:
“Đây là tiền của con m/ua.”
Bố sững người, rồi mỉm cười đổi giọng.
“Vậy thì cứ đi cho tử tế nhé.”
Tôi cúi đầu, các ngón chân cử động trong đôi giày rộng rãi.
Ngôi nhà trống rỗng ở kiếp trước, cuối cùng cũng đã có lại âm thanh.
Bố mẹ không thất hứa. Sau khi vụ án tạm lắng xuống, họ đã liên lạc với cơ quan phúc lợi nơi làm thủ tục nhận nuôi năm xưa. Nhân viên tìm thấy một túi giấy da trong kho. Mép túi đã mục nát, bên ngoài ghi một mã số. Bên trong không có giấy khai sinh, cũng không có tên cha mẹ ruột. Chỉ có một tờ biên bản khi tìm thấy đứa trẻ.
Đêm ngày 28 tháng 11, mười một năm trước, một bé trai vừa đầy tháng được đặt trước cửa sảnh cấp c/ứu của b/ệnh viện huyện. Trên người đứa trẻ quấn một chiếc chăn màu vàng, bên cạnh đặt hai túi sữa bột, ba trăm tệ và một mảnh giấy không ký tên. Trên mảnh giấy chỉ có một câu:
“Nó tên là Bình An, xin lỗi, xin hãy c/ứu lấy nó.”
Viện trưởng già năm xưa tiếp nhận đứa trẻ đã nghỉ hưu. Bố đưa chúng tôi đến tìm bà. Viện trưởng già đeo kính lão, nhìn bức ảnh đó rất lâu.
“Tôi nhớ đứa trẻ này.”
“Ngày đó trời lạnh lắm. Khi y tá bế nó vào, nó không khóc, tay cứ nắm ch/ặt lấy chiếc chăn.”
“Chúng tôi cứ tưởng nó bị bỏ rơi vì ốm đ/au, nhưng kiểm tra xong mới thấy nó rất khỏe mạnh.”
Khương Nghiễn hỏi:
“Người bỏ con lại là nam hay nữ ạ?”
Viện trưởng già lắc đầu.
“Cửa cấp c/ứu năm đó không có camera.”
“Bảo vệ trực ca chỉ nhìn thấy một người mặc áo mưa tối màu rời đi, không phân biệt được nam hay nữ.”
“Bà ấy có quay lại tìm con không ạ?”
“Chúng tôi đã đăng thông báo một thời gian, không có ai đến nhận cả.”
Ánh sáng trong mắt Khương Nghiễn lụi tắt. Mẹ nắm ch/ặt tay nó.
Viện trưởng già thở dài, lấy từ trong ngăn kéo ra một chiếc hộp sắt nhỏ.
“Nhưng có một chuyện, trong hồ sơ không ghi.”
“Ba ngày sau khi đứa trẻ được đưa đến, có một người phụ nữ trẻ ngồi ở sảnh cấp c/ứu suốt cả đêm.”
“Bà ấy rất g/ầy, đeo khẩu trang, trên cổ tay còn dán băng gạc truyền dịch.”
“Bà ấy cứ nhìn chằm chằm vào trạm y tá, trước khi trời sáng có hỏi một câu: Bé trai mấy hôm trước còn khỏe không?”
Khương Nghiễn ngẩng phắt đầu lên.
“Sau đó thì sao ạ?”
“Y tá nói đứa trẻ rất khỏe, đã được đưa đến cơ quan phúc lợi.”
“Bà ấy khóc rất lâu, cuối cùng để lại cái này.”
Trong hộp sắt là một chiếc khóa trường mệnh bằng bạc rất nhỏ. Mặt sau khắc hai chữ: Bình An.
“Chúng tôi hỏi bà ấy có phải là người nhà đứa trẻ không, bà ấy không thừa nhận.”
“Chỉ nói rằng nếu sau này có người đến tìm, hãy giao cái này cho đứa trẻ.”
Khương Nghiễn cầm lấy chiếc khóa trường mệnh, tay run lên bần bật.
Điều đó chứng tỏ người bỏ nó lại đã từng quay lại. Ít nhất có một người, sau khi rời đi vào cái đêm lạnh lẽo đó, đã quay đầu bước lại trước cửa b/ệnh viện.
Trên xe về nhà, Khương Nghiễn cứ nắm ch/ặt chiếc khóa.
“Chị, có phải bà ấy có nỗi khổ tâm không?”
“Cũng có thể.”
“Cũng có thể bà ấy vốn không muốn có con, chỉ là sau đó có chút hối h/ận.”
“Cũng có thể.”
Khương Nghiễn cúi đầu xoa chiếc khóa.
“Vậy còn tìm nữa không?”
“Tìm.”
Bố quay đầu từ ghế trước lại.
“Chúng ta đi đăng ký thông tin ADN tại cơ quan công an.”
