Tôi nổi tiếng là kẻ đòi tiền thuê nhà tà/n nh/ẫn, cứ chậm một ngày là tôi lại mang ghế ra ngồi lù lù trước cửa nhà người ta.
Người thuê nhà sau lưng đều gọi tôi là đồ sắt vụn.
Chỉ có cô bé c/âm ở tầng ba là không sợ tôi, lần nào gặp tôi, con bé cũng giơ cao thanh kẹo trong tay.
Sau đó, bố mẹ nó nửa đêm cuốn gói bỏ chạy.
Để lại con bé c/âm và tám trăm tệ tiền thuê nhà còn thiếu ở trong phòng.
Nó nắm ch/ặt chiếc kẹp tóc để trừ n/ợ, tay run đến mức không đóng nổi cửa.
Tôi gi/ật lấy chiếc kẹp tóc, kẹp vào sổ cái:
“Cầm cố, đợi sau này lớn lên ki/ếm được tiền rồi chuộc lại.”
Người khác khuyên tôi đừng nuôi, muốn nuôi thì đi nhận nuôi đứa nào lành lặn.
Thế nhưng tôi lại dành cho nó căn phòng sáng sủa nhất, gửi nó đi học ngôn ngữ ký hiệu, đưa nó đi chạy chữa khắp các b/ệnh viện.
Mười tám năm sau, tòa nhà cũ bị giải tỏa, tiền đền bù của tôi bị người khác mạo nhận, tôi đi khiếu nại thì bị đuổi ra ngoài.
Một chiếc xe Hồng Kỳ đỗ dưới lầu.
......
“Mày bị úng n/ão à? Nuôi một đứa c/âm không biết bố mẹ là ai!”
Nước bọt của Trần Ngọc Phân b/ắn thẳng vào mặt tôi cách nửa mét.
Đôi mắt tam giác ngược của bà ta trợn trừng như sắp rơi ra ngoài.
Những ngón tay g/ầy guộc như que củi chực chọc thẳng vào hốc mắt tôi.
“Mày chê mình sống quá lâu, hay là tiền nhiều quá không chỗ đ/ốt?”
Tôi lạnh lùng nhìn bà ta.
Nhìn người phụ nữ đã sinh ra tôi, nhưng lại hút m/áu tôi suốt nửa đời người.
Tôi không né tránh, tiện tay cầm lấy con d/ao ch/ặt xươ/ng trên thớt.
“Choang” một tiếng.
Lưỡi d/ao cắm sâu vào thớt gỗ th!t.
Cán d/ao vẫn còn hơi rung rinh.
Không khí trong phòng đông cứng lại.
Mấy người thuê nhà đang thò đầu thò cổ hóng chuyện ngoài cửa sợ hãi rụt cổ lại.
Trần Ngọc Phân cũng rùng mình một cái.
Nhưng bà ta lập tức ưỡn ngựk, dựa vào thân phận bề trên mà bắt đầu ăn vạ.
“Mày còn dám động d/ao với tao? Tao là mẹ ruột của mày đấy!”
“Em trai Diệu Tổ của mày sắp kết hôn rồi, nhà gái đòi một căn hộ trong thành phố.”
“Mày không sang tên tòa nhà này cho em mày, lại đi tốt bụng nuôi một đứa báo hại à?”
Bà ta vừa gào vừa lao vào kéo cái bóng nhỏ bé đang trốn sau cửa.
“Con ranh con, cút ra ngoài cho tao!”
“Cơm nhà họ Tống tao không phải để cho loại sao chổi như mày ăn!”
Tiểu Mãn sợ đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
Đôi tay g/ầy như que củi của nó bám ch/ặt lấy khung cửa.
Miệng phát ra tiếng “a a” đầy sợ hãi.
Giống như một con chim cút nhỏ bị đại bàng nhắm trúng.
Tôi hất tay Trần Ngọc Phân ra.
Vì dùng lực quá mạnh, Trần Ngọc Phân lùi lại hai bước, ngã bệt xuống đất.
“Ối giời ơi! đá/ nh mẹ ruột rồi! Gi*t người rồi!”
Bà ta lập tức vỗ đùi, gào khóc thảm thiết.
Tôi không thèm đếm xỉa đến bà ta, cúi người kéo Tiểu Mãn ra sau lưng.
Con bé r/un r/ẩy như chiếc lá trước gió thu.
Trong tay vẫn nắm ch/ặt nửa miếng bánh quế hoa tôi cho hôm qua.
Tôi quay đầu lại, nhìn xuống Trần Ngọc Phân đang ngồi dưới đất.
“Tòa nhà này là do bố tôi năm xưa từng viên gạch từng viên ngói xây nên.”
“Trên sổ đỏ, viết tên là Tống Kiều tôi.”
“Chẳng liên quan gì đến Tống Diệu Tổ, hay là bà cả.”
Giọng tôi không lớn.
Nhưng trong căn phòng chật hẹp này, mỗi chữ đều như những mảnh băng.
Trần Ngọc Phân sững sờ, đến cả khóc giả cũng quên mất.
“Bố mày mất năm xưa, tao đã xoay xở thế nào?”
“Bà mang Tống Diệu Tổ đi tái giá, ngay cả cái chậu than cũng không thèm về bê.”
“Giờ muốn đòi nhà?”
“Nằm mơ đi.”
Tôi rút con d/ao trên thớt ra.
Dùng vạt áo chậm rãi lau lưng d/ao.
“Tống Kiều tôi đòi n/ợ thuê nổi tiếng là tà/n nh/ẫn.”
“Người trong tòa nhà này gọi tôi là Tống l/ột da, đồ sắt vụn.”
“Tôi không sợ bị quả báo.”
“Nhưng tôi thích nuôi ai thì nuôi.”
“Nếu bà còn dám động vào một sợi tóc của nó, tôi sẽ ch/ặt cả bà và Tống Diệu Tổ cho chó ăn.”
Trần Ngọc Phân nhìn thấy sự tà/n nh/ẫn trong mắt tôi.
Cuối cùng bà ta cũng biết sợ.
Bà ta lồm cồm bò dậy, phủi bụi trên mông.
“Được! Giỏi lắm Tống Kiều!”
“Đồ không con cái! Cả đời mày không lấy được chồng đâu!”
“Mày nuôi một con sói mắt trắng, sớm muộn gì mày cũng ch** ngoài đường không ai thu x/ác!”
Bà ta ch/ửi bới lao ra khỏi cửa.
Tiếng giày cao gót nện trên cầu thang khiến cả tòa nhà cũ rung chuyển.
Những kẻ hóng chuyện cũng giải tán nhanh chóng.
Trong phòng chỉ còn lại tôi và Tiểu Mãn.
Tôi đặt d/ao xuống, hít một hơi thật sâu.
Quay người lại, Tiểu Mãn đang ngước khuôn mặt đầy nước mắt nhìn tôi.
Nó giơ cao miếng bánh quế hoa đã bị bóp méo trong tay.
Đưa đến bên miệng tôi.
Trong mắt đầy vẻ lấy lòng và dè dặt.
Tảng đ/á cứng nhắc trong lòng tôi bỗng chốc mềm nhũn.
Tôi không nhận miếng bánh, mà đi đến bên tủ.
Lục ra một cuốn sổ tay màu đen cũ kỹ.
Tôi lấy một cây bút, viết thật đậm một dòng chữ trên trang đầu tiên.
Tiểu Mãn ghé sát vào, đôi mắt to tròn tò mò nhìn theo.