Năm mười ba tuổi, mẹ tôi ch** trong nhà máy, còn bố tôi cuỗm sạch vài trăm đồng cuối cùng trong nhà rồi bỏ chạy.
Tôi đói đến mức phải bò ra chuồng heo tranh giành những lá rau thối trong máng nước, để rồi bị bà nội đ/è xuống đất đá/ nh cho da tróc th!t bong.
Vì quá sợ cái nghèo, lớn lên tôi trở thành một kẻ chuyên đào mỏ.
Tôi không dùng trái tim, chỉ dùng sổ sách, dùng gương mặt ngây thơ vô hại để trà trộn vào giới đào mỏ.
Cho đến khi Chu Lẫm quỳ xuống trước mặt toàn bộ giới thượng lưu Bắc Kinh, thề dùng cả mạng sống để bảo vệ tôi:
“Vãn Vãn, chỉ cần anh còn sống, tuyệt đối sẽ không để em phải chịu khổ.”
Sự thiên vị của anh ta khiến lần đầu tiên tôi thử từ bỏ thói quen đếm sổ tiết kiệm mỗi ngày.
Nhưng sau một năm kết hôn, tiền sinh hoạt hàng tháng của tôi bị c/ắt giảm từ ba trăm nghìn xuống còn ba trăm đồng, quản gia thậm chí còn thu hồi quyền tự do m/ua sắm của tôi.
Tôi tìm Chu Lẫm, đòi lại khoản chi tiêu vốn thuộc về mình.
Chu Lẫm lại nhíu mày, ném mạnh cuốn sổ sách lên bàn:
“Tô Vãn, anh bôn ba vất vả bên ngoài mỗi ngày, sao em không hỏi xem anh có mệt không?”
“Bây giờ em ăn mặc không thiếu thứ gì, rốt cuộc còn lo lắng cái gì nữa?”
Tôi há miệng định nói, trợ lý của anh ta bỗng nhiên đẩy cửa xông vào:
“Chu tổng, cuộc họp bắt đầu sớm hơn, các cổ đông đang đợi ngài.”
Chu Lẫm lạnh lùng bước qua người tôi, chẳng để lại cho tôi lấy nửa lời giải thích.
Tôi nhìn cuốn sổ sách, lại cảm nhận được cơn đói như muốn x/é nát dạ dày năm nào.
Nếu chỗ dựa không cho cơm no, vậy thì đừng trách tôi tìm người khác cao tay hơn.
......
“Phu nhân, cuốn sổ sách này tôi xin phép giữ giúp bà.”
Giọng nói ôn hòa của chú Từ vang lên trong phòng khách trống trải.
Ông mặc bộ lễ phục cao cấp c/ắt may tinh tế, hơi cúi người.
Hai tay cầm cuốn sổ sách mà Chu Lẫm vừa ném trên bàn lên.
Tôi nhìn chằm chằm vào bìa nhung màu xanh đậm trong tay ông.
Trong đó ghi chép khoản chi tiêu ba trăm đồng ít ỏi còn lại của tôi tháng này.
Dạ dày tôi co thắt một trận.
Cảm giác đói khát lâu ngày không gặp, tựa như bị lưỡi d/ao rỉ sét cào x/é thành dạ dày lại trào dâng.
Tôi hít sâu một hơi.
Cố gắng để giọng nói của mình nghe bình tĩnh hơn.
“Chú Từ, tôi đói, bảo nhà bếp nấu cho tôi bát mì đi.”
Nụ cười trên mặt chú Từ không hề giảm bớt.
Thậm chí ngay cả những nếp nhăn nơi khóe mắt cũng toát lên vẻ cung kính chuẩn mực.
“Phu nhân, thật không khéo.”
“Chu tổng đã dặn, dạ dày bà gần đây hư nhược, không nên ăn khuya các món tinh bột.”
“Vì sức khỏe của bà, nhà bếp tối nay không chuẩn bị đồ ăn.”
Tôi ấn vào vùng dạ dày đang âm ỉ đ/au.
Ngước mắt nhìn người quản gia già đã làm việc ở nhà họ Chu ba mươi năm này.
“Ngay cả một quả trứng cũng không có sao?”
Chú Từ hơi cúi đầu.
Giọng điệu vẫn ấm áp như gió xuân.
“Lời của Chu tổng, chúng tôi là người làm chỉ biết tuân theo.”
“Nếu phu nhân thực sự đói, tôi rót cho bà cốc nước ấm cho ấm bụng nhé.”
Tôi nhìn bóng lưng ông xoay người đi rót nước.
Đột nhiên cảm thấy vô cùng hoang đường.
Sự thiên vị của Chu Lẫm từng là chỗ dựa để tôi đi ngang dọc khắp cái giới thượng lưu Bắc Kinh rộng lớn này.
Giờ đây lại trở thành cái cớ hoàn hảo để họ dùng d/ao cùn gi*t người.
Một cốc nước ấm được đưa đến trước mặt tôi.
Hơi nước tỏa ra mịt m/ù.
Làm mờ đi gương mặt vốn không bao giờ tìm ra lỗi của chú Từ.
Ở cửa truyền đến tiếng gót giày gõ xuống nền đ/á cẩm thạch.
Rất nhẹ, nhưng vô cùng nhịp nhàng.
Bùi Tĩnh Thư mặc bộ đồ công sở trang nhã bước vào.
Cô ta là thư ký trưởng của Chu Lẫm.
Cũng chính là người vừa ngắt lời tôi trong phòng sách lúc nãy.
“Phu nhân vẫn chưa nghỉ ngơi sao?”
Trên mặt Bùi Tĩnh Thư mang theo nụ cười công sở không chê vào đâu được.
Đặt nhẹ một tệp tài liệu lên bàn trà.
“Chu tổng tối nay phải tăng ca ở công ty, bảo tôi về lấy giúp anh ấy một phần tài liệu.”
Tôi không chạm vào cốc nước ấm kia.
Ánh mắt rơi vào chiếc đồng hồ nữ phiên bản giới hạn trên cổ tay cô ta.
Đó là kiểu dáng tôi đã nhắm từ tháng trước.
Khi đó Chu Lẫm nói quá phô trương, không hợp với tôi.
Giờ đây lại đang đeo trên tay Bùi Tĩnh Thư.
“Thư ký Bùi vất vả rồi.”
Tôi tựa lưng vào ghế sofa, giọng điệu rất nhạt.
Bùi Tĩnh Thư khẽ cười một tiếng.
Động tác nhẹ nhàng vén những sợi tóc mai bên má ra sau tai.
“Phu nhân mới là người vất vả nhất.”
“Chu tổng ngày nào cũng xã giao bên ngoài mệt mỏi như vậy, phu nhân còn phải vì chút tiền sinh hoạt mấy trăm nghìn mà làm phiền anh ấy.”
“Nhưng phu nhân yên tâm, Chu tổng vừa bảo tôi chuyển tiền sinh hoạt tháng sau vào thẻ cho bà rồi.”
Cô ta rút một tờ sao kê ngân hàng từ trong túi hồ sơ ra.
Hai tay đưa đến trước mặt tôi.
Thái độ vô cùng cung kính.
Tôi cúi đầu liếc nhìn.
Trên đó in rõ ràng số tiền chuyển khoản: tròn ba trăm đồng.
Tôi nhắm mắt lại.
Ký ức năm mười ba tuổi ùa về như thủy triều.
Ngày đó tôi nhịn đói ba ngày.
Thật sự không chịu nổi nữa, bèn bò ra chuồng heo nhà hàng xóm tranh giành một nắm lá rau thối dính đầy bùn đất.
Còn chưa kịp nhét vào miệng.
Đã bị bà nội đ/è xuống bãi bùn đầy phân heo mà đá/ nh.