Tan làm về nhà, tôi gặp hàng xóm đang đứng ở cửa hành lang. Ông ta gọi tôi lại:
“Tiểu Lục, chú đi lấy cái chuyển phát nhanh, thằng bé đang ngủ, cháu có thể giúp chú xách xe đẩy em bé lên tầng sáu được không?”
Tôi vừa định nhận lấy chiếc xe đẩy thì trước mắt bỗng xuất hiện vài dòng bình luận (đạn mạc) lướt qua.
【Tuyệt đối đừng đụng vào xe đẩy! Dưới tấm chăn kia căn bản không phải là một đứa trẻ còn sống!】
【Đứa bé sớm đã ch** vì sốc nhiệt trong xe rồi, ông ta chỉ muốn mượn tay cậu để đưa đứa trẻ về nhà, tạo ra hiện tượng giả là đứa bé xảy ra chuyện trên đường về.】
【Một khi camera giám sát quay được cảnh cậu xách xe lên lầu, cậu sẽ không thể rũ bỏ trách nhiệm.】
【Đến lúc đó cha mẹ cậu lo lắng cho cậu, vội vã bắt xe lên đây, kết quả lại không may gặp t/ai n/ạn giao thông.】
Người hàng xóm đẩy tay cầm xe đẩy về phía tôi: “Giúp một tay thôi mà, có mấy bước chân thôi.”
Tôi lập tức đưa tay ra sau lưng, xua tay liên tục: “Xin lỗi chú, cháu bị thoát vị đĩa đệm, bác sĩ dặn tuyệt đối không được xách đồ nặng.”
Người hàng xóm Triệu Lữ Kỳ sững sờ.
“Thoát vị đĩa đệm?”
Nụ cười trên mặt ông ta cứng đờ nơi khóe miệng.
Tôi nắm ch/ặt chiếc túi vải bố trong tay, lùi lại nửa bước.
“Vâng, b/ệnh cũ rồi, cứ dùng sức là đ/au đến mức không đứng dậy nổi.”
“Không phải, Tiểu Lục, cháu nghe chú nói này.”
Triệu Lữ Kỳ đuổi theo một bước, giọng đột nhiên cao lên.
“Con trai và con dâu chú đi công tác rồi, chỉ còn mình chú chăm cháu nhỏ, thằng bé ngủ say quá, chú thật sự không bế nổi.”
“Chú Triệu, cháu thật sự không giúp được, hay là chú gọi dịch vụ giao hàng (shipper) xem?”
“Shipper thì làm sao tin tưởng bằng cháu được?”
Ông ta sốt ruột dậm chân.
“Chú chỉ ra lấy cái chuyển phát nhanh trong khu thôi, cháu giúp chú xách lên, việc năm phút thôi mà.”
Tôi nhìn tấm chăn nhỏ đắp kín mít trên xe đẩy, lòng thắt lại.
Giữa mùa hạ, ba mươi tám độ.
Người ông nào lại đắp cho cháu mình tấm chăn dày như vậy?
【Ông ta là ông nội đứa bé, nếu để con trai biết ông ta làm đứa trẻ ch** ngạt, thì cuộc sống sau này coi như xong đời.】
【Cậu sống ở tầng dưới ông ta, một thân một mình, không nơi nương tựa, ông ta chính là cố tình nhắm vào cậu.】
Tôi nhớ lại thứ Sáu tuần trước gặp Triệu Lữ Kỳ trong thang máy.
Ông ta bế đứa bé xuống lầu phơi nắng, mặt đứa trẻ đỏ bừng, môi khô nứt nẻ.
Lúc đó tôi lỡ lời nói một câu: “Chú Triệu, trẻ con mặc nhiều quá rồi, trời nóng thế này.”
Ông ta liếc xéo tôi: “Người trẻ tuổi biết cái gì, trẻ con không được để gió thổi, cảm lạnh thì cậu chịu trách nhiệm à?”
Tôi mới chuyển đến đây được ba tháng.
Sự liên quan duy nhất giữa tôi và hộ gia đình tầng sáu này là tháng trước có giúp họ nhận hộ một lần hàng chuyển phát nhanh.
Chính vì sự tử tế lần đó mà ông ta đã để mắt đến tôi.
Tôi nhìn chiếc xe đẩy, trong lòng nảy ra một ý nghĩ.
“Chú Triệu, vậy giờ chú bế đứa bé về phòng trước rồi đi lấy hàng không phải là được sao?”
Ông ta sững người, nụ cười cứng đờ trên khóe miệng.
“Chú bế thế nào được, chân tay chú không tốt nên mới nhờ cháu giúp mà.”
“Chú chân tay không tốt?”
Tôi cố tình kéo dài giọng.
“Vậy vừa nãy chú bế đứa bé xuống bằng cách nào? Từ tầng sáu xuống tầng một, không ít bậc thang đâu đấy.”
Mí mắt Triệu Lữ Kỳ gi/ật gi/ật.
“Vừa nãy có người giúp chú bế xuống!”
Giọng ông ta đột nhiên cao vút.
“Chính là cậu thanh niên giao nước đó, cậu ta vừa hay đi lên lầu, tiện thể giúp chú bế xuống.”
“Giờ người ta đi rồi, chú mới làm phiền đến cháu.”
“Vậy chú gọi cậu ấy giúp thêm một lần nữa, hoặc để bảo vệ tòa nhà giúp một tay cũng được mà.”
“Chú biết tìm cậu ta ở đâu? Mấy người bảo vệ cũng đang bận cả!”
Ông ta sốt ruột dậm chân, chiếc xe đẩy lắc lư theo.
“Tiểu Lục, chú chỉ nhờ cháu xách cái xe lên lầu, có mấy bước chân, cháu chối quanh co cái gì?”
“Cháu không phải chối quanh co.”
Giọng ông ta ngày càng chói tai.
“Chính là cháu không muốn giúp nên mới tìm nhiều lý do! Chú bằng tuổi này rồi mà c/ầu x/in một thanh niên như cháu, cháu còn bày đặt làm cao à?”
“Chú Triệu, cháu không phải làm cao.”
“Vậy cháu giúp đi! Cháu giúp đi chứ!”
Ông ta gần như đang hét lên.
Trong hành lang đã có người ló đầu ra xem.
Tôi đứng thẳng dậy, nhìn gương mặt đỏ bừng của ông ta.
Ông ta không dám chạm vào chiếc xe đẩy đó.
Từ đầu đến cuối, ông ta luôn đẩy tay cầm của xe, nhưng tay ông ta chưa bao giờ chạm vào đứa trẻ dưới tấm chăn.
Một người ông chăm cháu, lại có thể đến mức ngay cả chạm vào cháu mình cũng không dám sao?
“Chú Triệu, nếu chú thật sự không bế nổi đứa bé, vậy cháu giúp chú bế lên, còn chú tự xách xe lên lầu, như vậy được chứ?”
Tôi cố tình đưa tay ra, làm bộ như muốn lật tấm chăn.
“Không được!”
Ông ta đột ngột gạt tay tôi ra, lực mạnh đến đ/áng s/ợ.
“Không được bế đứa bé! Nó lạ người! Cháu cứ bế là nó khóc!”
“Vậy chú bế đi.”
“Chú không còn sức.”
“Vậy rốt cuộc chú muốn cháu giúp thế nào?”
Tôi nhìn chằm chằm vào mắt ông ta.
“Cháu cứ xách cái xe lên lầu là được, cả đứa bé luôn.”
“Không được, chú đ/au lưng, không xách được đồ nặng.”
“Chú!”