“Mẹ nói cho con biết, một người đàn ông nếu không giữ nổi lòng vợ mình, ngay cả một mái nhà tử tế cũng không lo nổi, thì đời này coi như bỏ.”
Tôi nhìn gương mặt đầy vẻ lý lẽ của bà.
Năm năm qua, bà dùng những lời lẽ này để giam ch/ặt tôi trong cái vỏ bọc “người chồng mẫu mực”.
“Mẹ, điện thoại của mẹ hình như đang rung liên tục.” Tôi chỉ vào chiếc điện thoại bà để trong túi xách.
Mẹ vợ sững người.
Bà vội vàng kéo khóa túi.
Ngay khoảnh khắc bà lấy điện thoại ra, màn hình vẫn còn sáng.
Một tin nhắn thoại WeChat vô tình bị bà bấm nhầm.
Từ loa ngoài phát ra giọng nói thanh thoát của một người đàn ông:
“Mẹ ơi, Tiểu Duyệt bảo muốn ăn món th!t kho tàu mẹ làm.”
“Cuối tuần mẹ qua thì mang thêm nhiều th!t nhé.”
“Uyển Thanh bảo tuần này cô ấy muốn nghỉ ngơi, không về nữa.”
Cả phòng khách lập tức rơi vào tĩnh lặng.
Không khí như bị rút cạn.
Tay mẹ vợ cứng đờ giữa không trung.
Sắc mặt bà trắng bệch.
Bà luống cuống muốn nhấn nút khóa màn hình.
Nhưng chiếc điện thoại rơi “bộp” một tiếng xuống tấm thảm.
Tôi đứng cách bà hai bước chân.
Lạnh lùng quan sát.
“Mẹ, Tiểu Duyệt là ai?” Tôi khẽ hỏi.
Mẹ vợ nhanh chóng nhặt điện thoại lên, nhét lại vào túi.
“Tiểu Duyệt nào? Con nghe nhầm rồi!”
Bà ấp úng che đậy.
“Đó là... đó là cháu ngoại của một người chị già của mẹ.”
“Nó mấy hôm nay nằm viện, mẹ qua giúp chăm sóc vài ngày.”
“Vậy còn Uyển Thanh? Trong tin nhắn nói Uyển Thanh tuần này không về.”
Tôi bước lên một bước.
Ánh mắt mẹ vợ bắt đầu né tránh.
“Đó là do con nghe lầm!”
“Người ta nói là 'Võng Thiêm', không phải Uyển Thanh!”
Bà đột ngột đứng dậy, giọng cao vút.
Cố dùng khí thế để áp chế tôi.
“Thừa Vũ, có phải con cố tình nghe lén điện thoại của mẹ không?”
Tôi nhìn vẻ ngang ngược vô lý này của bà.
“Tin nhắn là do chính mẹ bấm mở.”
“Đó cũng là do tâm con không tịnh!” Mẹ vợ chỉ tay vào mũi tôi.
“Suốt ngày chẳng biết đang nghĩ gì trong đầu.”
“Uyển Thanh ở ngoài vất vả như thế, con đến mẹ nó mà cũng không tin tưởng sao?”
Tôi không phản bác.
Bởi vì tôi thấy những ngón tay bà đang r/un r/ẩy.
Bà sợ tôi biết.
Bà sợ tôi làm ầm lên, h/ủy ho/ại cái gia đình “hoàn hảo” khác của con gái bà.
“Được, con nghe nhầm.” Tôi quay người đi về phía nhà bếp.
“Con vào hầm gà đây.”
Ngay khoảnh khắc tôi quay lưng, tiếng thở phào nhẹ nhõm của mẹ vợ lọt rõ vào tai tôi.
Đến bữa trưa, không khí vô cùng căng thẳng.
Mẹ vợ liên tục gắp thức ăn cho Thần Thần.
Nhưng tuyệt nhiên không nhìn tôi lấy một cái.
“Thần Thần, ăn nhiều th!t vào.”
“Sau này lớn lên phải có tiền đồ như mẹ con, đừng học mấy thứ vô dụng.”
Bà nói đầy ẩn ý.
Thần Thần nhìn lớp da gà b/éo ngậy trong bát.
Cắn môi không dám ăn.
“Bố ơi, con không ăn nổi.” Thằng bé khẽ cầu c/ứu.
Tôi gắp lớp da gà trong bát của Thần Thần ra, ném vào thùng rác.
“Mẹ, nó không thích ăn cái này, mẹ đừng ép nó.”
Mẹ vợ đ/ập đũa xuống bàn.
“Mẹ có lòng tốt gắp đồ ăn cho nó, con làm cái trò gì đấy?”
“Con cháu nhà họ Lâm mà đến miếng th!t cũng không được ăn sao?”
Bà trừng mắt nhìn tôi.
“Thừa Vũ, mẹ nhịn con cả buổi sáng rồi.”
“Đừng tưởng mẹ không biết con đang làm mặt lạnh với mẹ.”
“Nếu con không muốn sống cuộc sống này nữa thì cứ nói thẳng!”
“Mẹ, con không có ý đó.” Tôi đặt bát đũa xuống, rút tờ giấy ăn lau miệng.
“Chỉ là Uyển Thanh ở ngoài không dễ dàng, con cũng khá vất vả rồi.”
Mẹ vợ cười lạnh một tiếng.
“Con thì có gì mà vất vả?”
“Nắng không tới mặt, mưa không tới đầu.”
“Con đúng là được voi đòi tiên.”
Sau bữa cơm, mẹ vợ không ở lại xem tivi như mọi khi.
Bà vội vã thu dọn đồ đạc.
Nói ở quê còn việc, phải về gấp.
Tôi biết, bà đang vội về để hầm th!t kho tàu cho Thẩm Tinh Dã.
Ngay khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, Thần Thần kéo gấu áo tôi.
“Bố ơi, tại sao bà ngoại lại nói mẹ ở ngoài một mình rất đáng thương? Đáng thương nghĩa là gì ạ?”
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào đôi mắt trong veo của con trai.
Tôi giúp Thần Thần lau hạt cơm bên khóe miệng.
“Bởi vì bà ngoại cảm thấy, nói dối là một việc rất tốn sức.”
Thần Thần gật đầu như hiểu như không.
Buổi chiều, nhân lúc Thần Thần ngủ trưa, tôi mở máy tính lên.
Luật sư Cố bảo tôi rằng có thể thông qua các ghi chép thanh toán sinh hoạt phí để suy ngược lại quỹ đạo cuộc sống của Lâm Uyển Thanh ở nơi đó.
Tôi đăng nhập vào hòm thư dự phòng mà Lâm Uyển Thanh để lại cho tôi.
Khi cô ấy thiết lập chế độ tự động chuyển tiếp, rõ ràng đã bỏ sót một vài thứ.
Trong mục thư rác của hòm thư, nằm lặng lẽ vài hóa đơn điện tử của một nền tảng thương mại điện tử.
Tôi bấm mở một trong số đó.
