“Cửa hàng đó bây giờ thuộc quyền quản lý của bất động sản nhà họ Tống, bên trên đã đích thân dặn dò rồi...” người đại diện ấp úng, “Nghe nói đại tiểu thư nhà họ Tống về nước khởi nghiệp, muốn mở một tiệm cà phê.”
Tôi cúp điện thoại, gọi thẳng cho mẹ.
Chuông đổ bảy tám hồi bà mới bắt máy.
“Tri Ý?” Đầu dây bên kia có tiếng nhạc, còn có tiếng cười của Tống Niệm, “Mẹ đang cùng Niệm Niệm xem phần trang trí nội thất đây.”
“Cửa hàng ở đầu phố cũ đó, là mẹ cho người thu hồi lại sao?”
“Ồ, cái đó à.”
Giọng bà rất thản nhiên, như thể đang nói về việc bữa tối có thêm một món rau.
“Niệm Niệm muốn mở tiệm cà phê, vị trí đó rất hợp. Cái tiệm bánh bao của con... nói thật, con gái nhà họ Tống mà đi b/án bánh bao, truyền ra ngoài thì ra cái thể thống gì?”
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
“Đó là tâm huyết của mẹ con.”
“Mẹ biết, mẹ đâu có nói chị Chu không tốt.” Mẹ có chút mất kiên nhẫn, “Tri Ý, con đã được nhận về rồi, cái gì cũng có rồi. Còn Niệm Niệm thì sao? Nó đến bố mẹ ruột là ai còn chẳng biết. Con không thể nhường nhịn một chút sao?”
Đầu dây bên kia, Tống Niệm nhỏ nhẹ chen vào một câu.
“Mẹ, nếu em gái không muốn thì thôi ạ, con tìm chỗ khác cũng được...”
“Nó sẽ muốn thôi.”
Giọng mẹ dịu dàng hẳn đi, câu này là nói với Tống Niệm.
“Em gái con từ nhỏ đã quen khổ rồi, nó hiểu chuyện lắm.”
Tôi nhắm mắt lại.
Từ nhỏ đã quen khổ rồi.
Thì ra những nỗi khổ tôi từng nếm trải, trong mắt bà không phải là lý do để xót xa cho tôi, mà là lý do để dễ dàng đuổi khéo tôi đi.
“Được, cửa hàng cho cô ta.”
Đầu dây bên kia rõ ràng sững sờ một chút.
“Thế mới đúng chứ, chuyện thẻ mẹ sẽ nói lại với bố con...”
“Thẻ không cần nữa.” Tôi ngắt lời bà, “Tiền cọc bốn vạn, tiền sửa sang ba vạn hai, tiền bồi thường vi phạm hợp đồng tính gấp đôi theo hợp đồng. Trong ngày hôm nay, không thiếu một xu chuyển vào thẻ cho con.”
“Chu Tri Ý! Sao con cứ mở miệng ra là tiền thế?”
“Con gái ruột đòi n/ợ, cũng là đòi n/ợ thôi.”
Tôi cúp máy.
Trở về nhà họ Tống, tôi khóa trái cửa phòng, kéo từ dưới gầm giường ra một chiếc cặp sách cũ.
Bên trong là một cuốn sổ nhỏ và một tờ giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đất.
Trong sổ ghi lại từng món đồ mà nhà họ Tống đã đưa cho tôi trong ba tháng qua: quần áo, túi xách, phong bao lì xì, vòng ngọc. Ngày tháng và giá tiền ghi rõ ràng từng món, tôi chưa từng dùng đến cái nào.
Giấy chứng nhận nhà đất là do ông ngoại đưa. Sau khi tiệc nhận người thân tan, ông gọi tôi vào thư phòng, nhét cho tôi một căn hộ hai phòng ngủ ở khu phố cổ, đứng tên tôi.
“Đừng nói với mẹ con.” Ông cụ thở dài, “Nó mềm lòng, mà tai còn mềm hơn.”
Hôm đó tôi chỉ nghĩ là người lớn khách sáo.
Bây giờ, tôi bấm số điện thoại của bên môi giới.
“Tôi là chủ căn hộ ở ngõ Ngô Đồng. Nhà tạm thời không b/án nữa, giúp tôi tìm một đội thợ sửa sang, càng nhanh càng tốt.”
Tôi lật đến trang cuối cùng của cuốn sổ, viết xuống: Cửa hàng, bảy vạn hai.
Dù sao cũng phải để lại cho mẹ tôi một nơi không cần phải nhìn sắc mặt người khác.
Nửa tháng tiếp theo, tôi ở nhà họ Tống gần như trở thành người vô hình.
Trong nhóm chat gia đình, bà cô họ chia sẻ một bài viết “Con gái thật quá tính toán, thân thiết đến mấy cũng sẽ lạnh lòng”, bên dưới là một loạt bình luận “Nói đúng lắm”.
Trên bàn ăn, Tống Niệm kể về chuyện trang trí tiệm cà phê, cả nhà đều vui vẻ lắng nghe.
Không ai hỏi tôi mỗi ngày đi sớm về khuya là đi đâu.
Tôi bận giám sát sửa sang ở ngõ Ngô Đồng.
Tường được sơn màu vàng kem mà mẹ tôi thích, ban công hướng Nam được lắp giá phơi đồ. Căn nhà còn nhỏ hơn một nửa so với căn phòng hướng Nam ở nhà họ Tống, nhưng nắng vừa chiếu vào, cả căn phòng đều bừng sáng.
Tám mươi sáu vạn tiền vòng ngọc, một xu cũng không thấy đâu. Bảy vạn hai tiền cửa hàng thì đã chuyển tới, chắc là sợ tôi làm ầm ĩ ở chỗ bất động sản thì mất mặt.
Tôi đá/ nh hai chiếc chìa khóa.
Hôm đó buổi chiều, tôi vừa nghiệm thu xong với thợ, thì điện thoại bà Trương gọi tới.
“Tiểu thư, cô mau về đi! Chị Chu cô...”
Câu sau tôi không nghe hết, chặn một chiếc xe rồi vội vàng chạy về.
Cửa phòng bảo mẫu mở toang.
Mẹ tôi quỳ trên sàn, một tay chống đất, tay kia nắm ch/ặt lấy thứ gì đó, mu bàn tay có một vết rá/ch đang rỉ m/áu.
Tống Niệm đứng bên cạnh, dưới chân cô ta là chiếc hộp gỗ cũ đã bị bật nắp.
Những tấm giấy khen từ nhỏ đến lớn của tôi vung vãi khắp sàn, trên đó đầy những vết giày.
“Chuyện gì thế này?”
Tôi lao đến đỡ mẹ, gỡ tay bà ra.
Là chiếc khóa bạc trường mệnh.
Thân khóa bị giẫm bẹp, dây chuyền đ/ứt làm đôi.
Năm tôi năm tuổi bị sốt cao nằm viện, mẹ đã mang chiếc nhẫn cưới duy nhất của mình đi đổi lấy chiếc khóa này.
Ngày nhận người thân, bà Tống chê nó quê mùa, bắt tôi tháo ra. Tôi không nỡ vứt, giao cho mẹ giữ, bà luôn đ/è dưới gối.
“Xin lỗi...”
Tống Niệm lùi lại một bước, nước mắt nói rơi là rơi.
“Em chỉ là tò mò, muốn xem thử thôi. Dì Chu không cho, lúc giằng co thì rơi xuống đất, em không chú ý nên giẫm phải...”
“Hộp gỗ là có khóa.” Tôi nhìn chằm chằm cô ta, “Sao cô mở được?”
