Nghe thấy câu này, tôi bật cười.
"Nó xin lỗi, bà lại hỏi tôi có đủ chưa."
"Lúc tôi bị m/ắng, sao bà không hỏi nó?"
Bà Tống im lặng.
Tôi tiếp tục đi về phía trước.
Cửa tiệm nằm ở đầu ngõ Ngô Đồng.
Bốn mươi mét vuông.
Có hai ô cửa sổ lớn.
Tiền thuê rẻ hơn một nửa so với ở phố cũ.
Tôi đưa hợp đồng cho mẹ.
"Ký đi ạ."
Bà sợ hãi xua tay liên tục.
"Không được, mẹ không biết làm chủ đâu."
"Mẹ b/án bánh bao sáu năm rồi, còn không biết sao?"
"Đó là khác."
"Khác chỗ nào?"
Tôi chỉ vào hợp đồng.
"Trước kia là vì nuôi con."
"Sau này, là vì chính mẹ."
Mẹ nhìn chằm chằm vào tờ giấy đó rất lâu.
Cuối cùng, bà xiêu vẹo ký xuống hai chữ Chu Lan.
Tên tiệm vẫn là "Chu Ký".
Không cần trang trí quá sang trọng.
Sạch sẽ, sáng sủa, có chỗ ngồi là được rồi.
Khi Tống Nghiên đến, thợ đang lắp biển hiệu.
Anh ta mặc vest, nhưng dưới chân lại dính một vệt sơn trắng.
"Thiếu tiền à?"
"Không thiếu."
"Thiếu người à?"
"Không thiếu."
"Vậy thiếu anh trai à?"
Tôi quay đầu nhìn anh.
"Anh đến đây làm gì?"
Anh đưa cho tôi một chiếc hộp nhỏ.
Bên trong là chiếc khóa trường mệnh đó.
Vết lõm vẫn còn.
Nhưng sợi dây đ/ứt đã được nối lại.
"Anh nhờ thợ già sửa đấy."
"Bạc mỏng quá, không thể khôi phục như cũ được."
Tôi cầm lên xem.
Trên lưng khóa có một vết hàn mảnh.
Giống như vết s/ẹo sau khi lành miệng.
"Cảm ơn."
Tống Nghiên thở phào nhẹ nhõm.
"Vậy anh có thể vào ngồi một lát không?"
"Tiệm chưa mở."
"Anh đợi."
Anh tìm một chiếc ghế nhựa, ngồi trước cửa đợi thật.
Không lâu sau, bà Tống cũng đến.
Bà không đi giày cao gót.
Tay xách chiếc gối cũ mà mẹ tôi bỏ quên ở nhà họ Tống.
Vỏ gối đã được giặt sạch.
Vết rá/ch phía trên cũng đã được kh//âu lại.
Mẹ tôi nhìn thấy bà, cả người cứng đờ.
Bà Tống đặt chiếc gối xuống.
Đôi môi mấp máy mấy lần.
"Chu Lan."
Đây là lần đầu tiên bà gọi tên mẹ tôi.
"Xin lỗi."
Mẹ tôi cúi đầu.
"Qua cả rồi."
"Chưa qua."
Tôi lên tiếng ngắt lời.
"Mẹ, mẹ không cần phải thay bà ta nói câu đó đâu."
Bà Tống rơi nước mắt.
"Phải, chưa qua."
"Tôi đã lấy nỗi khổ của chị làm lý do để chị tiếp tục chịu khổ."
"Tôi cũng lấy sự hiểu chuyện của Tri Ý làm lý do để b/ắt n/ạt."
Bà nhìn tôi.
"Mẹ không cầu con tha thứ ngay bây giờ."
"Mẹ có thể ở lại giúp việc không?"
Tôi không gật đầu.
Cũng không đuổi bà.
Chỉ đưa cho bà một chiếc giẻ lau.
"Kính chưa lau sạch đâu."
Bà đón lấy, lập tức xoay người làm việc.
Tống Nghiên cũng đứng dậy.
"Còn anh thì sao?"
Tôi chỉ vào bao xi măng dưới đất.
"Khuân ra phía sau đi."
Anh cúi người khuân ngay.
Mẹ tôi ghé sát vào tai tôi, hỏi nhỏ.
"Con gái à, thế này là sao?"
Tôi nhìn một người lau kính, một người vác xi măng.
"Thời gian thử việc."
"Biểu hiện không tốt, đuổi việc bất cứ lúc nào."
Ngày Chu Ký khai trương, hàng người xếp dài đến tận đầu ngõ.
Mẹ tôi dậy từ ba giờ sáng để nhào bột.
Tôi cũng bị bà lôi khỏi giường để băm nhân.
"Nhân th!t phải băm tay."
"Dùng máy xay ra, không có độ dai đâu."
Tôi ngáp dài.
"Chủ quán, bà đang bóc l/ột cổ đông đấy."
Bà nhét miếng bánh th!t vừa chín tới vào miệng tôi.
"Bớt bớt cái miệng lại."
"Ăn xong đi gói bánh."
Bảy giờ sáng, lồng bánh đầu tiên ra lò.
Ông ngoại là vị khách đầu tiên.
Ông chống gậy bước vào, đặt tờ tiền trăm xuống bàn.
"Cho hai mươi cái."
Mẹ tôi sợ hãi xua tay.
"Cụ ơi, ăn không hết nhiều thế đâu ạ."
"Tôi mang cho lũ sói mắt trắng ở công ty."
Ông ngoại liếc nhìn bố.
Bố đứng ở cuối hàng.
Trong tay không cầm hoa, cũng không mang quà.
Đến lượt mình, ông chỉ m/ua hai cái bánh bao.
Sau khi thanh toán, ông nhìn tôi.
"Tri Ý."
"Bố có thể gọi con một tiếng con gái được không?"
Tôi cúi đầu gói bánh.
"Miệng mọc trên người ông."
"Tôi không quản được."
Ông cười khổ một tiếng.
"Vậy khi nào con về nhà xem thử?"
"Rảnh rồi tính sau."
Tôi đưa túi bánh cho ông.
"Phía sau còn người."
Ông không nán lại.
Cầm bánh bao rời đi.
Bà Tống đeo tạp dề, đang rửa bát trong bếp.
Tống Nghiên phụ trách thu tiền.
Lúc đầu toàn thối nhầm tiền, bị mẹ tôi m/ắng ba lần.
"Cậu này, năm cộng tám mà không tính ra à?"
"Dì Chu, con là người quản lý công ty."
"Quản gì thì cũng phải biết tính toán."
"Được rồi, dì nói đúng ạ."
Mười giờ sáng, Tống Niệm đến.
Hàng người lập tức im lặng.
