Móc khóa bằng đồng được treo bởi một chiếc nút thắt Trung Hoa màu xanh lam đậm. Đó là món quà tôi đã thức trắng hai đêm liền vào tiết Đông chí năm ngoái để tự tay mài giũa và tết lại.
Tôi đưa tay tháo dứt khoát chiếc móc treo đó cất vào túi, rồi đặt chiếc chìa khóa kim loại trơ trọi ngay ngắn dưới tờ giấy ghi chú.
Sau đó, tôi mở điện thoại, soạn một dòng tin nhắn bình tĩnh trong hộp thoại rồi nhấn gửi:
Hôn lễ hủy bỏ hoàn toàn, chúc hai người đạt được nguyện vọng trong trận tuyết đầu mùa này.
Tôi đẩy cánh cửa gỗ xoay phía sau căn nhà gỗ dẫn ra lối mòn trong rừng, gió tuyết cuồ/ng nộ ập đến buốt tận xươ/ng tủy.
Tôi không ngoái đầu nhìn lại căn nhà hai tầng đang sáng rực ánh đèn.
Không bận tâm đến tiếng chất vấn gi/ận dữ của Tiết Thanh Chỉ đang gào thét phía sau.
Tôi lầm lũi bước từng bước nặng nề vào cánh đồng tuyết mênh mông vô tận.
Đèn hậu của chiếc mô tô việt dã đã sớm biến mất trong màn đêm đen kịt.
Còn tôi, sẽ không bao giờ làm phương án dự phòng của bất kỳ ai nữa.
“Thẩm Đình Châu! Anh giở trò gì giữa đêm hôm thế này, mau cút về nhà cho tôi!”
Tiếng quát tháo chói tai của Tiết Thanh Chỉ bị gió tuyết gào thét x/é nát.
Trên con đường rừng quanh co dưới nhiệt độ âm mười lăm độ, tuyết đã ngập quá bắp chân tôi.
Tôi siết ch/ặt dây mũ chống gió, men theo dấu vết xe lăn bánh nông choẹt mà trạm kiểm lâm đã mở từ sáng sớm, vững vàng bước xuống núi.
Căn nhà gỗ nhỏ màu vàng ấm áp phía sau dần thu nhỏ lại thành một vệt sáng nhợt nhạt trong cơn bão tuyết, cuối cùng hoàn toàn tan biến.
Sau khi đi bộ khoảng hai cây số, một chiếc xe b/án tải tuần tra hạng nặng với đèn cảnh báo màu cam đang lặng lẽ đỗ bên sườn dốc khuất gió.
Đèn pha cao áp x/é toạc bóng tối, cửa kính hạ xuống, lộ ra gương mặt kiên nghị của một người đàn ông trung niên.
“Có phải là ông Thẩm Đình Châu không?”
Người phụ trách đón tôi là Chu Giản, đội trưởng đội tuần tra thường trú tại khu rừng.
“Là tôi.”
Tôi mở cửa xe bước vào ghế phụ, luồng hơi ấm mạnh mẽ từ trong xe tỏa ra khiến tủy xươ/ng đang đông cứng của tôi nhói lên như kim châm.
“Cô Lục hai mươi phút trước đã lái mô tô tuyết bị lật ở khúc cua số hai và lao xuống rãnh tuyết, ông có biết chuyện này không?”
Chu Giản vừa thuần thục đá/ nh lái lùi xe, vừa đưa cho tôi một chiếc bình giữ nhiệt bằng kim loại.
Tôi vặn nắp bình nhấp một ngụm nước ấm, cổ họng đ/au rát như bị lửa đ/ốt.
“Tôi không biết, và cũng không liên quan gì đến tôi.”
Chu Giản nhìn tôi qua gương chiếu hậu với vẻ ngạc nhiên:
“Đội c/ứu hộ vừa dùng tời kéo cô ấy cùng xe lên, cánh tay trái bị trầy xước chảy khá nhiều m/áu, nhưng người thì không sao.”
“Cô ấy cư/ớp lấy hộp th/uốc y tế khẩn cấp từ trạm tuần tra, liều mạng lái xe dự phòng lao ngược lên núi, miệng cứ gào thét là có người đang đợi c/ứu mạng.”
Tôi quay đầu nhìn rừng thông tuyết lùi nhanh ngoài cửa sổ, sắc mặt lặng tờ như nước.
Chỉ một câu ho hắng sốt nhẹ của Lâm Nhược Hành cũng đủ khiến cô ấy lao đi trên vách đ/á đóng băng, bất chấp nguy hiểm tan xươ/ng nát th!t.
Bốn năm trước, khi tôi bị viêm ruột thừa cấp tính do đo đạc dưới nước, đ/au đến mức mồ hôi lạnh thấm ướt cả ga giường trong căn phòng trọ chật hẹp, tôi gọi điện cho cô ấy.
Cô ấy thoái thác ở đầu dây bên kia rằng cục đang có phương án bảo đảm điện khẩn cấp không thể rời thân, dặn tôi tự gọi xe cấp c/ứu.
Mãi đến sau này tôi mới tình cờ biết được, đêm đó chính là bữa tiệc chia tay riêng tư của Lâm Nhược Hành trước khi sang Sư Thành.
Chiếc điện thoại trong túi áo khoác bỗng rung lên đi/ên cuồ/ng.
Trên màn hình nhấp nháy cái tên Lục Hàm Chương.
Tôi vuốt nghe máy nhưng không chủ động lên tiếng.
“Thẩm Đình Châu! Rốt cuộc anh đang ở đâu hả?!”
Tiếng thở dốc nặng nề của Lục Hàm Chương xen lẫn tiếng gió tuyết và tiếng động cơ gào thét xuyên qua ống nghe.
“Thanh Chỉ gọi điện nói anh xách ba lô bỏ nhà đi rồi?! Anh có biết ngoài kia nhiệt độ bao nhiêu không?!”
“Toàn bộ con đường đèo đã đóng băng thành mặt kính, ngay cả xe dọn tuyết lớn cũng không lên nổi, anh chạy lung tung không sợ mất mạng à?!”
Giọng cô ấy tràn ngập sự h/oảng s/ợ chưa từng có và cơn gi/ận dữ mất kiểm soát.
“Tôi đã ngồi trên xe công trình xuống núi rồi.”
Giọng tôi bình thản không một gợn sóng, ngay cả nhịp thở cũng cực kỳ ổn định.
Đầu dây bên kia chợt rơi vào tĩnh lặng ch** chóc, tiếp theo là tiếng gầm lên gần như vỡ giọng của Lục Hàm Chương:
“Xuống núi?! Anh lấy đâu ra xe?! Rốt cuộc là ai đưa anh xuống núi?!”
“Tôi phải liều mạng mới m/ua được th/uốc kháng sinh và miếng dán hạ sốt, m/áu chảy đầy người, vậy mà giờ anh lại giở trò bỏ nhà đi với tôi hả?!”
“Th/uốc đó là m/ua cho Lâm Nhược Hành, chưa bao giờ là m/ua cho tôi cả.”
Tôi nhìn những mảnh băng dày bị cần gạt nước đẩy sang hai bên trên kính chắn gió.
“Lục Hàm Chương, chìa khóa căn nhà mới tôi để ở giữa bàn trà rồi.”
“Về phần sính lễ và số tiền trả trước mà hai nhà đã thỏa thuận, sáng mai tôi sẽ bảo bố mẹ tôi hoàn trả nguyên vẹn về tài khoản nhà họ Lục.”
Giọng Lục Hàm Chương đột ngột cao vút, xen lẫn sự r/un r/ẩy khó tin:
“Thẩm Đình Châu, anh uống nhầm th/uốc hay phát đi/ên cái gì thế?! Chỉ vì tôi mạo hiểm xuống núi m/ua cho Nhược Hành hộp th/uốc mà anh đòi hủy hôn với tôi sao?!”
