Chị Lý nhìn anh ta, rồi lại nhìn tôi, rất biết ý nói một câu "Chị lên trước đây", rồi xách túi đồ đi mất.
Tống Nghi Niên đứng trước mặt tôi, môi mấp máy mấy lần mới phát ra tiếng.
"Anh tìm em hơn ba tháng rồi."
"Em... vẫn ổn chứ?"
Tôi nói: "Vẫn ổn."
"Anh tìm em có việc gì không?"
Anh bước lên một bước.
"Dạ dày của em còn đ/au không?"
Nói rồi, anh nhìn lên nhìn xuống tôi một lượt.
Tôi nghiêng đầu đầy khó hiểu: "Tống Nghi Niên, đây là quyền riêng tư cá nhân của tôi, có liên quan gì đến anh sao?"
Khi chúng ta còn là mối qu/an h/ệ nam nữ thân thiết nhất, anh không hỏi lấy một câu.
Giờ đây khi mọi chuyện đã kết thúc từ lâu, anh lại nhớ ra để hỏi.
Còn ý nghĩa gì không?
Thân hình anh cứng đờ, đôi vai rõ ràng chùng xuống một chút.
Im lặng vài giây, anh lấy ra một tấm thẻ từ trong túi.
"Ba tháng nay anh dành dụm được một ít tiền, em sống ở đây, ăn uống, tái khám đều cần tiền, em cầm lấy đi."
Tôi đổi túi đồ m/ua sắm sang tay kia.
"Không cần."
"Diệp Nhiên, em nghe anh nói..."
"Tôi nói là không cần."
Anh khựng lại.
Giọng anh trầm xuống: "Diệp Nhiên, là anh có lỗi với em."
"Anh biết em oán trách anh, là anh đáng đời."
"Anh không nên lơ là em, không nên nghĩ rằng em sẽ không rời đi, không nên để em một mình đi phẫu thuật."
"Anh sai rồi."
Nói xong những lời này, hốc mắt anh đỏ lên.
Tôi nhìn anh, bỗng thấy hơi nực cười.
Khi tôi nằm một mình trên giường b/ệnh làm kiểm tra, anh đang nghĩ cách tổ chức sinh nhật cho Thẩm Nguyện.
Khi tôi một mình lo lắng không biết kết quả sinh thiết có phải là á/c tính không, anh đang nghĩ cách bắt tôi nhường nhà cho Thẩm Nguyện.
Khi tôi một mình đi phẫu thuật, anh đang nghĩ bao giờ thì tôi mới nghĩ thông suốt mà quay về cúi đầu trước họ.
Giờ đây khi tôi sống tốt một mình, anh đứng đây nói "Anh sai rồi".
Muộn quá rồi.
"Tống Nghi Niên."
"Ừ?"
"Tôi đi không phải vì oán trách anh."
Anh sững người.
"Là vì tôi nhận ra, có anh hay không, thực ra đều như nhau."
"Tôi chỉ là... không cần anh nữa rồi."
Không cần ai đó đi cùng tôi đến b/ệnh viện.
Không cần ai đó hỏi tôi có đ/au không.
Không cần ai đó nhớ đến sinh nhật của tôi.
Vì không cần nữa, nên tôi đi.
Vì không cần nữa, nên anh có đến, tôi cũng không cần anh nữa.
Tay Tống Nghi Niên từ từ buông xuống, tấm thẻ treo lơ lửng giữa không trung, cuối cùng bị anh nhét lại vào túi.
Giọng anh khàn đi: "Anh còn có thể đến thăm em không?"
"Không được."
"Tại sao?"
"Vì ở đây không còn chỗ cho anh nữa."
Anh nhìn tôi, như thể không còn nhận ra tôi nữa.
Có lẽ anh chưa bao giờ thực sự hiểu tôi.
Tôi nói: "Anh về đi, Thẩm Nguyện vẫn đang đợi anh đấy."
Biểu cảm của anh nứt vỡ trong giây lát.
"Anh với cô ấy không có chuyện gì cả."
"Vậy cũng không liên quan đến tôi."
Tôi vòng qua anh, đi vào tòa nhà.
Khi cửa thang máy khép lại, tôi thấy anh vẫn đứng tại chỗ.
Tôi chỉ nghĩ, hóa ra việc nói lời từ biệt lại là một chuyện đơn giản đến thế.
Cuối năm, tôi nhận được một kiện hàng từ trong nước gửi sang.
Người gửi ghi tên anh trai.
Tôi mở ra, bên trong nhét đầy đủ thứ.
Tương ớt, cốt lẩu, táo đỏ, trái cây sấy... hầu như toàn là đồ ăn.
Ngoài ra, còn có một tấm ảnh chụp chung.
Là tấm ảnh mẹ chụp từ hồi nhỏ, tôi và anh trai cùng hướng về ống kính giơ hai ngón tay.
Dưới cùng, có một tấm thiệp.
【Nhiên Nhiên, ở nước ngoài thiếu gì thì nói anh, anh gửi sang cho em.】
【Ăn uống cho tốt, trời lạnh rồi nhớ mặc thêm áo.】
【Chúc em sức khỏe, bình an qua từng năm.】
Tôi nhìn ba giây, rút tấm thiệp ra, đi đến máy hủy giấy, nhấn nút.
Giấy đi vào, bị c/ắt thành từng dải nhỏ.
Tương ớt tôi mang đến phòng trà của công ty, cốt lẩu cho anh Chu, táo đỏ chia cho chị Lý.
Còn lại một ít đồ ăn vặt, tôi đưa cho ông cụ ở tiệm bánh dưới lầu, ông ấy ra hiệu một hồi lâu, chắc là đang nói cảm ơn.
Đồ đạc chia xong, trong lòng chẳng có cảm giác gì.
Nửa năm sau, tôi được thăng chức làm tổ trưởng nhóm dự án.
Anh Chu vỗ vai tôi nói "tốt lắm", chị Lý gửi một bao lì xì vào nhóm chat, các đồng nghiệp ùa vào đòi tôi mời khách.
Tôi mời, mọi người ăn uống rất vui vẻ.
Đêm đó tôi đứng ngoài ban công, gió rất lớn, tôi nhớ lại cảm giác khi một mình đi phẫu thuật.
Không h/ận, không oán, chỉ là chẳng còn gì cả.
Một người nếu đã thực sự buông bỏ, thì ngay cả h/ận cũng là dư thừa.
Một năm sau, Trần Vũ đến.
Cậu ấy quá cảnh, dừng chân sáu tiếng.
Chúng tôi ngồi một lát ở quán cà phê gần dự án.
Trong ánh mắt cậu ấy bớt đi vẻ bất cần đời như trước, mà thêm vào đó những điều khó nói.
Cậu ấy khuấy cà phê, đột nhiên nói: "Từ khi cậu đi, anh trai cậu không trả lời tin nhắn của bọn mình nữa."
"Sau khi Tống Nghi Niên đi theo cậu sang Trung Đông, bọn mình gần như không còn liên lạc với nhau nữa."
Cậu ấy nhếch môi.
"Cứ tưởng mọi người có thể làm bạn tốt cả đời cơ đấy."
Tôi lặng lẽ lắng nghe.
Ngày trước tôi cũng từng nghĩ như vậy, nên mỗi lần bị lơ là, tôi đều tự dỗ dành bản thân rằng, lần sau sẽ tốt thôi.
Nhưng chẳng bao giờ tốt lên cả.
Trần Vũ ngập ngừng.
"Thẩm Nguyện về quê rồi."