Cô ấy không hỏi thêm, đặt mặt dây chuyền về chỗ cũ, rồi bắt đầu giúp tôi dọn dẹp xưởng.
Trước tiên là phân loại và treo dụng cụ vào đúng chỗ, sau đó nhặt những mảnh gỗ vụn dưới đất, xếp gọn gàng vào một chiếc thùng rỗng ở góc tường.
Tôi hỏi cô ấy thu dọn đống rác đó làm gì.
Cô ấy nói: "Để dành đó, lúc nào cậu rảnh thì làm thành mấy món đồ treo nhỏ, công ty dùng làm quà tặng."
Tôi không để ý lắm, xua tay bảo: "Được."
Sau này mỗi tháng tôi đều tập trung làm một đợt các món đồ nhỏ như móc khóa, thẻ đá/ nh dấu sách, đồ trang trí, cô ấy mang đến quầy lễ tân công ty để làm quà tặng kèm.
Khách hàng phản hồi rất tốt, thậm chí có người còn hỏi m/ua.
Lúc cô ấy kể cho tôi nghe chuyện này, mặt không biểu lộ cảm xúc gì, nhưng khóe miệng thì hơi cong lên.
Lần nào cô ấy đến cũng vậy.
Lúc không bận thì lái xe qua, trực tiếp mở cửa vào, đứng sau lưng nhìn tôi làm việc.
Xem vài phút, rồi từ phía sau vươn tay rút lấy chiếc đục trong tay tôi, nói hai chữ: "Ăn cơm."
Nếu tôi không nhúc nhích, cô ấy sẽ hỏi: "Đồng Thừa Nghiệp, cậu muốn tôi mời cậu ra ngoài à?"
Tôi lập tức đứng dậy.
Trong xe cô ấy lúc nào cũng chuẩn bị sẵn một túi giữ nhiệt, đựng cơm canh ở căn tin công ty, hoặc là canh cô ấy tự nấu.
Có khi là canh sườn củ sen, có khi là canh bò hầm cà chua, có khi là canh bí đ/ao ý dĩ.
Mỗi lần mở nắp ra tôi đều không nhịn được mà cảm thán, người phụ nữ này rốt cuộc học nấu canh từ bao giờ vậy?
Có một lần cô ấy đến đúng lúc tôi đang livestream, khán giả nghe thấy giọng cô ấy qua micro, bình luận lại bùng n/ổ một lần nữa.
"Lại là người phụ nữ đó!"
"Chị dâu lại đến đưa cơm rồi, hu hu hu."
"Gh/en tị quá đi."
"Chủ kênh, cậu cưới được bà vợ thần tiên gì thế này."
Tôi không giải thích, cũng không thanh minh.
Cô ấy cũng chẳng nói gì.
Nhưng tối hôm đó sau khi cô ấy về, tôi phát hiện phòng livestream có thêm hai nghìn lượt theo dõi.
Cuối tuần, cô ấy đưa tôi đi dạo trung tâm nội thất.
Khi đi ngang qua khu dụng cụ, cô ấy dừng lại, chỉ vào bộ đục mộc nhập khẩu từ Đức hỏi tôi: "Cái này dùng tốt không?"
Tôi liếc nhìn giá, năm chữ số.
"Dùng thì tốt thật, nhưng mà đắt."
Cô ấy không nói hai lời, cầm lấy bỏ vào giỏ hàng, quẹt thẻ thanh toán.
"Coi như tặng quà sinh nhật năm nay trước cho cậu."
"Sinh nhật tôi còn tám tháng nữa mới đến."
"Thế thì tặng trước."
Năm năm nay, cô ấy leo lên từng bậc ở Tập đoàn Đồng Thị.
Đầu tiên là tổng giám đốc chi nhánh, làm ba năm, doanh số tăng gấp đôi.
Sau đó được điều về tổng bộ, hai năm đã lên đến chức tổng giám đốc điều hành tập đoàn.
Bố tôi gặp ai cũng khoe: "Con bé Vân Khê, giỏi gấp trăm lần thằng nhóc ngốc nhà tôi."
Mẹ tôi ở bên cạnh bồi thêm một câu: "Ông nói thừa à? Vân Khê từ nhỏ đã là thiên tài, con trai ông từ nhỏ đã là cục gỗ mục rồi."
Tôi nghe xong cũng không gi/ận, vì họ nói đều đúng cả.
Hơn nữa, tôi cứ cảm thấy, Vân Khê càng leo cao, việc tôi ở gần cô ấy càng trở nên không chân thực.
Cô ấy đã là tổng giám đốc điều hành, quản lý hàng nghìn người, khi họp hội đồng quản trị thì khí chất ngút trời, có thể khiến một đám lão già cứng họng không nói được lời nào.
Còn tôi thì sao?
Tôi chỉ là một gã thợ mộc hôi hám đầy mùn gỗ, rúc trong xưởng livestream bào gỗ.
Nhưng cô ấy vẫn sẽ đến.
Vẫn sẽ mở cửa vào, đứng sau lưng nhìn tôi làm việc, rồi rút chiếc đục của tôi ra và nói "Ăn cơm".
Cứ như thể giữa tôi và cô ấy, chẳng có gì thay đổi cả.
Cầu hôn, bữa cơm đợi chờ suốt gần ba mươi năm
Cuối năm thứ năm, bố tôi và chú Vân hẹn nhau đi ăn một bữa.
Địa điểm cũ, chính là quán ăn bình dân cạnh khu tập thể năm xưa, biển hiệu đã bạc màu, ông chủ đã truyền lại cho con trai, nhưng hương vị vẫn không đổi.
Cải thảo xào giấm vẫn là vị cải thảo xào giấm đó, th!t thăn chua ngọt vẫn là vị th!t thăn chua ngọt đó.
Hai ông lão ngồi trong góc, một chai rư/ợu trắng, bốn món ăn.
Bố tôi đến trước, tự rót chén trà đợi.
Lúc chú Vân bước vào, trên áo khoác vẫn còn dính phấn trắng, nhìn dáng vẻ là vừa từ trường ra, đến cả quần áo cũng không kịp thay.
"Ông Đồng, đợi lâu chưa?"
"Mới đến. Gọi món rồi, vẫn ba món cũ, thêm một món nguội."
"Được."
Đây chính là cách họ đối xử với nhau.
Quen nhau gần ba mươi năm rồi, chẳng bao giờ khách sáo, cứ ngồi xuống là uống.
Đến chén thứ ba, mặt chú Vân bắt đầu đỏ lên.
Ông ấy cầm chén rư/ợu, không uống, nhìn chằm chằm vào vành chén một hồi lâu, rồi lên tiếng:
"Ông Đồng này, hồi chúng ta còn đạp xe ở khu tập thể, tôi từng nói một câu..."
Bố tôi vội vàng rót rư/ợu cho ông ấy, cười đáp lời: "Ông nói 'con gái tôi sau này phải để dành cho con trai ông', tôi nhớ kỹ gần ba mươi năm nay rồi."
Chú Vân sững người một chút, rồi cười, cười rất sâu, vết chân chim nơi khóe mắt xô lại với nhau.
"Trí nhớ ông tốt thật."
"Câu này tôi quên sao được?"
Bố tôi cũng rót đầy chén của mình, "Hồi đó tôi nghèo rớt mồng tơi, cưỡi chiếc xe đạp cũ kỹ, ông ngồi ghế sau nói câu đó.
Lúc ấy tôi thầm nghĩ, ông Vân à, ông đang nói thật sau khi say hay là đang trêu tôi đấy?"
"Tôi trông giống người hay trêu ông sao?"
"Sau này thấy con gái ông càng lớn càng giỏi giang, thằng nhóc ngốc nhà tôi càng lớn càng không ra h/ồn, nên tôi không dám nhắc lại chuyện này nữa."
Chú Vân xua tay: "Con trai ông không tệ. Chỉ là tâm trí không đặt vào việc học thôi."
"Thế chẳng phải là tệ sao?"
Hai ông lão nhìn nhau, cùng cười, chạm chén một cái.
Chuyện này mãi về sau tôi mới biết.