Con vịt gỗ cổ vẹo đó, chiếc trâm gỗ đào, một chiếc lược gỗ đào, và cả một quân "Tốt" trong bộ cờ tướng - đó là thứ tôi tiện tay khắc vào một năm rảnh rỗi, tổng cộng khắc ba mươi hai quân, cô ấy chỉ lấy mỗi quân này.
Tôi hỏi sao cô ấy chỉ lấy một quân "Tốt".
Cô ấy nói: "Vì quân này đi chậm, nhưng chưa bao giờ lùi bước."
Lúc đó tôi cứ tưởng cô ấy đang nói đùa cho qua chuyện.
Sau này tôi mới hiểu ra, cô ấy đang nói về tôi.
Một buổi tối, cô ấy tăng ca về rất muộn.
Tôi đã làm xong bữa tối đợi cô ấy, cá vược hấp, bông cải xanh xào tỏi, một bát canh cà chua trứng.
Thức ăn nguội rồi lại hâm nóng, hâm nóng rồi lại nguội, đến lần hâm thứ ba thì ngoài cửa cuối cùng cũng có tiếng động.
Cô ấy thay giày bước vào, ngửi thấy mùi thơm, sững người một chút.
"Anh làm à?"
"Chứ còn gì nữa? Đồ gọi về có thể có cái vẻ ngoài này sao?"
Cô ấy rửa tay rồi ngồi vào bàn ăn, gắp một miếng cá vược, nhai hồi lâu không nói gì.
"Thế nào?"
"Cũng được."
"Cũng được là ngon hay không ngon?"
"Ngon."
Cô ấy cúi đầu ăn cơm, không nhìn tôi nữa.
Nhưng tôi thấy tần suất gắp thức ăn của cô ấy tăng lên rõ rệt.
Ăn được một nửa, cô ấy bỗng đặt đũa xuống, nhìn tôi.
"Anh từng nói sẽ làm cho em một chiếc ghế bập bênh, còn nhớ không?"
"Nhớ."
"Khi nào làm?"
"Đang vẽ bản thảo rồi."
Cô ấy gật đầu, lại gắp thêm một miếng thức ăn, không hỏi thêm nữa.
Cuối tuần cô ấy hiếm hoi được nghỉ, bê một cái ghế ngồi trong xưởng mộc của tôi đọc sách.
Tôi làm việc, cô ấy ở bên cạnh suốt cả buổi chiều.
Thỉnh thoảng lật một trang sách, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn tôi một cái, thỉnh thoảng lại đứng dậy đi ra cửa sổ ngắm xem cây hoa mộc tê lớn thế nào.
Khắp phòng toàn là tiếng mùn gỗ b/ắn tung tóe và tiếng sột soạt của giấy nhám đá/ nh bóng.
Cô ấy không chê ồn.
Giống hệt hồi cấp ba.
Thương hiệu "Thừa Khê" và đêm lên sàn chứng khoán
Những món đồ của tôi bắt đầu được người ta nhìn thấy là nhờ có cô ấy.
Sớm nhất là tại buổi tiệc tất niên của Tập đoàn Đồng Thị năm đó.
Vân Khê không bàn bạc với tôi, trực tiếp mang đi một lô hộp quà thủ công bằng gỗ từ xưởng - ống bút gỗ tử đàn kèm chặn giấy gỗ óc chó, mỗi bộ đều khắc những hoa văn khác nhau, Iót vải nhung, đựng trong hộp gỗ đặt làm riêng.
Cô ấy mang đi làm quà tặng kèm.
Ngày hôm sau buổi tiệc, bố cô ấy, tức bố vợ tôi, là người đầu tiên gọi điện đến: "Cái ống bút đó còn không? Cái ở văn phòng bố bị viện trưởng mượn mất rồi, bảo là muốn m/ua một cái."
Ngay sau đó là giám đốc tài chính, giám đốc bộ phận thị trường, vài vị tổng giám đốc chi nhánh, điện thoại gọi đến máy cô ấy không ngớt.
Cô ấy đáp gọn lỏn: "Hết rồi, năm sau xin mời sớm cho."
Sau đó, cô ấy giấu tôi đi đăng ký một thương hiệu.
Hôm đó cô ấy về sớm hơn thường lệ, vào nhà chưa kịp thay giày đã đi thẳng ra cửa xưởng mộc, đặt một chiếc cặp tài liệu lên bàn làm việc của tôi.
Tôi phủi mùn gỗ trên tay, mở ra xem, là giấy chứng nhận đăng ký nhãn hiệu.
Tên thương hiệu: "Thừa Khê".
Chữ "Thừa" trong tên tôi, chữ "Khê" trong tên cô ấy.
"Em làm từ khi nào vậy?"
"Ba tháng trước."
Cô ấy dựa vào khung cửa, "Đăng ký nhãn hiệu cần thời gian, em sợ bị người ta đăng ký mất."
"Sao em không nói với anh?"
"Nói với anh thì có ích gì? Anh ngoài việc hỏi 'làm từ khi nào' ra thì còn biết làm gì nữa?"
Tôi há miệng, nhận ra mình đúng là chẳng có gì để phản bác.
Nửa năm sau, cửa hàng trực tuyến mở cửa.
Cô ấy cho người chụp ảnh sản phẩm, viết nội dung quảng cáo, định giá.
Tôi phụ trách làm hàng, cô ấy phụ trách b/án.
Lô đầu tiên đăng lên năm mươi món, lược, trâm cài tóc, vòng tay, đồ trang trí nhỏ, tối hôm đó đã b/án sạch.
Tôi nhìn dữ liệu trên hệ thống hồi lâu, tưởng là hệ thống bị lỗi.
Cô ấy nhìn điện thoại, thản nhiên nói: "Bình thường thôi, ngân sách marketing đã chi đủ rồi."
Một năm sau, "Thừa Khê" tiến vào các trung tâm thương mại cao cấp đặt quầy chuyên biệt.
Địa điểm là do cô ấy tự mình đi khảo sát.
Quốc Mạo Bắc Kinh, Hằng Long Thượng Hải, Vạn Tượng Thành Thâm Quyến, ba cửa hàng khai trương cùng lúc.
Ngày c/ắt băng khánh thành cô ấy không cho tôi đi, bảo "Anh đi đến đó cũng chỉ biết nói chuyện về gỗ thôi, làm lỡ việc".
Tôi hỏi: "Thế anh làm gì?"
Cô ấy bảo: "Ở nhà làm việc. Lô hàng tiếp theo hai tuần nữa cần. Mau vẽ bản thảo và làm mẫu đi."
Năm thứ ba, "Thừa Khê" tách ra đ/ộc lập để huy động vốn.
Chiều hôm đó, cô ấy đang họp hội đồng quản trị ở công ty.
Tôi đang gọt một khúc gỗ tử đàn trong xưởng, điện thoại để chế độ im lặng.
Đến lúc trời sập tối, ngoài cửa vang lên tiếng mở khóa vân tay.
Cô ấy vào rồi.
Tiếng giày cao gót nện trên sàn gỗ, từng bước, từng bước, đi đến sau lưng tôi.
Tôi không quay đầu lại, tay vẫn đang đá/ nh bóng.
Cô ấy cũng không nói gì, cứ đứng đó một lúc.
Sau đó cô ấy cúi người xuống, vươn tay nâng cái cằm dính đầy mùn gỗ của tôi lên, bắt buộc tôi phải quay đầu nhìn cô ấy.
Trên mặt cô ấy là biểu cảm tôi chưa từng thấy bao giờ, không phải cười, không phải kích động, mà là một vẻ bình thản, mọi chuyện đã an bài.
"Đồng Thừa Nghiệp."
"Ừ?"
"Đống gỗ vụn đó của anh, em làm cho nó lên sàn chứng khoán rồi đấy."
Tôi nắm lấy cổ tay cô ấy, kéo cô ấy ngồi lên đùi mình.
Cô ấy vùng vẫy một chút, theo thói quen, mang tính tượng trưng thôi, rồi nằm yên.
Cô ấy tựa vào vai tôi, thở dài một hơi thật dài, như thể đã nín thở suốt mấy năm cuối cùng cũng trút được hết ra.
Tôi đặt cằm lên đỉnh đầu cô ấy, ngửi thấy mùi dầu gội đầu của cô ấy, mùi cam quýt.
"Mệt không?"
"Cũng được."
