"Không sao đâu bố mẹ, em ấy mỗi lần hết tiền là lại thích nói mình khó chịu, còn đòi v/ay tiền chị để m/ua th/uốc nữa. Con thấy chắc là do bố mẹ cho nhiều tiền sinh hoạt phí quá nên làm hư em ấy rồi."
Nghe những lời của chị gái, chút kiên nhẫn cuối cùng của bố mẹ cũng cạn kiệt.
Bố sầm mặt, đưa ra tối hậu thư ngay trước ống kính.
"Được rồi, đừng diễn nữa! Nếu con không muốn về thì sau này cũng đừng về nữa!"
Tiếng "tút" vang lên, cuộc gọi video bị ngắt một cách tà/n nh/ẫn.
Màn hình tối sầm lại, phản chiếu khuôn mặt trắng bệch như tờ giấy của tôi.
Sống mũi dường như lại có thứ gì đó trào ra.
Tôi dùng mu bàn tay quệt ngang dọc, nhìn tấm vé tàu nhăn nhúm trong tay.
Rõ ràng đây là đường về nhà.
Nhưng sao tôi lại cảm thấy mình không thể về nhà được nữa.
Tôi chợt nhớ đến hồi nhỏ, khi bố mẹ chưa ly hôn.
Khi đó mỗi dịp Trung thu, mẹ sẽ làm một bàn đầy ắp thức ăn.
Bố sẽ m/ua hoa quả và bánh trung thu.
Tôi và chị gái nằm trên chiếc ghế tre nhỏ ngoài ban công, chờ ăn bánh, ngắm trăng, cười đùa đến mức cả tòa nhà đều nghe thấy.
Sau đó họ chia tay.
Chị gái ngày càng hiểu chuyện, ngày càng được họ yêu quý.
Còn tôi, dường như bị bỏ lại phía sau.
Con tàu lao ra khỏi đường hầm, ngoài cửa sổ lộ ra một vầng trăng mờ ảo.
Tôi ngẩng đầu, mặt trăng dần dần tròn trịa.
Trung thu thực sự đã đến rồi.
Tôi đỏ hoe mắt, hướng về bầu trời đêm đen kịt.
"Đây là Trung thu sao?"
"Con không muốn sự đoàn viên kiểu này nữa..."
Cơ thể như bị thứ gì đó rút cạn sức lực.
Khoảnh khắc tiếp theo, tôi đổ gục xuống.
Chương 4
"Cô bé, cô bé, cháu sao vậy?"
Mơ màng, tôi dường như nghe thấy rất nhiều giọng nói quan tâm mình.
Tôi cứ nghe mãi, nhưng dường như chẳng có giọng nào là của bố mẹ cả.
Cho đến khi nhân viên tàu cầm lấy điện thoại của tôi.
"Chào bà, xin hỏi bà có phải là mẹ của Lâm Chi D/ao không ạ?"
"Con gái bà đột nhiên ngất xỉu trên tàu, tàu cần dừng khẩn cấp để đưa cô bé đến b/ệnh viện gần nhất! Xin hãy đến ngay lập tức!"
Giọng mẹ khó chịu đến cực điểm.
"Nó lại làm sao nữa?"
"Không muốn về nhà nên cố tình bày trò này ra à?"
Nhân viên tàu rõ ràng sững sờ, còn mẹ thì cười khẩy.
"Được được được, chẳng phải là muốn tiền sao? Tôi chuyển cho nó ngay bây giờ, được chưa?"
"Tiền đã chuyển rồi, bảo nó đừng diễn nữa!"
"Cho một vạn tiền sinh hoạt phí còn chưa đủ, vì chút chuyện này mà nó cái gì cũng dám làm."
Nhân viên y tế đang cấp c/ứu vô cùng gi/ận dữ, vội vàng gi/ật lấy điện thoại.
"Bà làm mẹ kiểu gì thế hả!"
"Đứa trẻ này nhìn là biết suy dinh dưỡng lâu ngày, giờ đã bị sốc do thiếu m/áu nghiêm trọng rồi! Người nhà các người mà không đến ngay thì chuẩn bị mà nhận x/ác đi!"
Người mẹ ở đầu dây bên kia cuối cùng cũng bàng hoàng.
Lắp bắp không nói nên lời.
Con tàu cuối cùng cũng không thể đến trạm cuối, tôi được đưa đi cấp c/ứu khẩn cấp tại b/ệnh viện gần nhất.
Khi bố mẹ đổ mồ hôi đầm đìa chạy đến, trên mặt họ vẫn còn vẻ không tin nổi.
"Lâm Chi D/ao đâu? Nó thực sự được đưa đến b/ệnh viện này sao?"
Bác sĩ cầm tờ kết quả kiểm tra, sắc mặt khó coi.
"Các người làm bố mẹ kiểu gì thế?"
"Đứa trẻ này vì suy dinh dưỡng lâu ngày, bỏ th/uốc, lại còn làm việc quá sức nên toàn bộ cơ quan n/ội tạ/ng đã suy kiệt rồi! Giờ vẫn đang cấp c/ứu! Tình trạng nghiêm trọng thế này, chẳng lẽ các người ngay cả chút tiền chữa b/ệnh cũng không cho nó sao!"
Mẹ theo bản năng phản bác:
"Không thể nào! Mỗi tháng chúng tôi cộng lại cho nó một vạn tiền sinh hoạt phí. Nếu không phải nó tiêu xài hoang phí thì sao có thể đến th/uốc cũng không m/ua nổi?"
Cô y tá vừa lúc dọn dẹp xong đồ đạc cá nhân của tôi.
Bên trong chỉ có một tấm vé đứng nhăn nhúm, thẻ nhân viên làm thêm ở nhiều nơi khác nhau và nửa viên th/uốc uống dở.
Trong điện thoại, đã không còn số dư nào nữa.
Họ nhìn chằm chằm vào màn hình, đi/ên cuồ/ng lướt xem lịch sử giao dịch trong suốt một năm qua.
Sau đó, sắc mặt họ trắng bệch dần.
Bố cứng đờ quay sang nhìn mẹ:
"Một năm nay... bà không chuyển tiền cho Chi D/ao sao?"
Giọng mẹ r/un r/ẩy.
"Ông nói gì? Không phải ông đang chuyển sao?"
Chương 5
Hai người nhìn chằm chằm vào nhau.
Thật lâu sau, họ mới cùng lúc nhận ra điều gì đó.
Đêm đó, họ ngồi co ro trước phòng phẫu thuật.
Lật mở lịch sử giao dịch của tôi, xem đi xem lại.
Không có con số 1 vạn mỗi tháng như họ nói.
Chỉ có chiếc bánh bao 1 đồng ở căn tin.
Cơm trắng 2 đồng, thỉnh thoảng một bữa ăn vượt quá 3 đồng đã được coi là xa xỉ.
Mà những khoản tiền lẻ tẻ đó, cũng không phải là tiền sinh hoạt phí họ cho.
Đó là 80 đồng tiền lương từ nhà hàng.
Là 120 đồng ki/ếm được từ việc phát tờ rơi.
Là 200 đồng đổi lấy từ việc thức trắng đêm viết văn bản thuê.
Mỗi đồng tiền, đều thấm đẫm m/áu và mồ hôi của tôi.
Tay mẹ run đến mức gần như không cầm nổi điện thoại.
Bà nhấn vào nhóm làm thêm của tôi.
Chỉ cần chủ nhóm đăng nhiệm vụ làm thêm, tôi luôn là người nhận lời đầu tiên.
"Tôi làm!"
Trong nhóm, đầy ắp hình ảnh tôi đang làm việc.
Dưới cái nắng như th/iêu đ/ốt, tôi mặc bộ đồ thú bông dày cộm để phát tờ rơi, lúc cởi ra, cả người đã ướt đẫm mồ hôi.
Đêm khuya, tôi vẫn đang rửa bát trong bếp của nhà hàng.
Mà ngày tháng trên ảnh, đúng là những ngày chị gái đi du lịch.
Lúc đó, chị gái đăng ảnh biển, khách sạn và trà chiều tinh tế lên nhóm gia đình.
Mẹ còn chuyển cho chị 2000 đồng, bảo chị ra ngoài đừng để bản thân chịu thiệt thòi.
