Vương Lão Căn gi/ật gi/ật cơ mặt, lấy từ trong ngựk ra một cái túi vải, mở từng lớp một, đếm đủ hai trăm tệ đặt lên bàn.
Trương Quế Hương nhận lấy, đếm từng tờ thật kỹ rồi nhét vào ngựk.
Bí thư Lý điền xong tờ giấy chứng nhận ly hôn, đưa cho Vương Lão Căn: "Điểm chỉ vào đây."
Vương Lão Căn điểm chỉ.
Ông lại đưa cho Trương Quế Hương.
Trương Quế Hương cầm bút, đang định ký tên thì Vương Lão Căn lầm lì lên tiếng.
"Trương Quế Hương," ông ta nói, "Bà đi rồi thì đừng có hối h/ận. Với cái tính khí này của bà, ra khỏi cái cửa này rồi, chẳng ai chịu nổi bà đâu. Đến lúc đó có đi ăn mày cũng không được, đừng trách tôi không nhắc trước."
Tay Trương Quế Hương khựng lại một chút, rồi tiếp tục ký tên.
Ký xong, bà đặt bút xuống.
Bà ngẩng đầu nhìn người đàn ông này, người đã sống cùng bà hai mươi ba năm, người đã khiến bà sinh ba đứa con trai, bắt bà làm trâu làm ngựa suốt hai mươi ba năm qua.
"Vương Lão Căn," bà nói, "Ông yên tâm, đời này của tôi, dù có phải đi ăn mày, cũng sẽ không bao giờ ăn mày trước cửa nhà họ Vương các người."
Bà cầm tờ giấy ly hôn, gấp gọn lại, nhét vào ngựk rồi quay người đi ra ngoài.
Đến cửa, bà quay đầu lại nhìn ba đứa con trai đang lẽo đẽo theo sau.
Vương Kiến Quốc há miệng, muốn nói gì đó nhưng không thốt nên lời.
Vương Kiến Quân đỏ mắt, không biết là vì tức gi/ận hay vì lý do gì khác.
Vương Kiến Dân cúi đầu, không dám nhìn bà.
Ba cô con dâu đứng phía sau, biểu cảm trên mặt phức tạp vô cùng – có kh/inh thường, có mỉa mai, và cũng có chút gì đó không rõ ràng.
Mã Thúy Hoa lầm bầm: "Ly hôn thật sao? Không thể nào..."
Lưu Xảo Trân bĩu môi: "Ly thì ly thôi, một bà già rồi, đi đâu được chứ? Vài hôm nữa tự khắc quay về thôi."
Triệu Tiểu Nga chanh chua nói: "Đúng đấy, rời khỏi nhà mình rồi, bà ta làm được gì? Cứ chờ xem, không quá mấy ngày đâu, thế nào cũng lủi thủi quay về thôi."
Trương Quế Hương nghe thấy nhưng không quay đầu lại.
Bà đẩy cửa, bước vào cơn gió lạnh ngày tháng Chạp.
Gió tháng Chạp thổi vào mặt đ/au như d/ao c/ắt, nhưng bà không thấy lạnh.
Trong ngựk mang theo hai trăm tám mươi tệ, bà bước đi vững vàng.
Kiếp trước, bà đã đi trên con đường này cả một đời, đi đi lại lại, tất cả đều là vì người khác.
Kiếp này, bà muốn đi một lần vì chính bản thân mình.
Trương Quế Hương không đi xa.
Bà đến chợ của công xã bên cạnh, dùng mười lăm tệ thuê một căn phòng của một bà cụ để tạm ổn định cuộc sống.
Bà cụ họ Chu, con trai con dâu đều ở trong thành phố, một mình giữ ba gian nhà ngói lớn, thấy Trương Quế Hương gọn gàng sạch sẽ nên đồng ý cưu mang bà.
"Đại muội tử, cô đây là... bỏ nhà đi sao?" Bà cụ Chu ướm hỏi.
Trương Quế Hương cười cười: "Ly hôn rồi ạ."
Bà cụ Chu ngẩn người, không hỏi thêm nữa, chỉ thở dài: "Được, cô cứ an tâm mà ở."
Qua Tết, Trương Quế Hương bắt đầu suy nghĩ về đường đi nước bước.
Bà không muốn làm trâu làm ngựa cho ai nữa, nhưng vẫn phải ăn.
Số tiền hai trăm tám mươi tệ trong tay nhìn thì nhiều, nhưng ngồi không ăn dần thì cũng chẳng trụ được bao lâu.
Đúng lúc lâm trường của công xã đang tuyển người, cần người vào rừng canh giữ, bao ăn ở, lương mỗi tháng mười tám tệ.
Việc không nặng, chỉ là tuần tra rừng, phòng ch/áy, ngăn người ta vào tr/ộm cây.
Trương Quế Hương nhận việc.
Lâm trường nằm sâu trong núi, b/án kính mấy chục dặm không bóng người.
Trạm trưởng thấy bà là phụ nữ nên hơi do dự: "Đại tẩu, việc này vất vả lắm, bà làm được không?"
Trương Quế Hương nói: "Tôi còn nỗi khổ nào mà chưa từng nếm trải đâu?"
Trạm trưởng suy nghĩ một lát rồi gật đầu.
Trương Quế Hương ở lại lâm trường.
Cuộc sống trong núi thanh đạm nhưng yên tĩnh.
Hàng ngày ăn sáng xong, bà đeo bình nước và lương khô đi tuần một vòng quanh núi, chiều về cho mấy con gà của lâm trường ăn, tối đến ngủ sớm.
Không ai cãi nhau với bà, không ai chê bà mất mặt, không ai chỉ mặt m/ắng bà ích kỷ.
Thật sự rất tự tại.
Đầu xuân năm đó, khi Trương Quế Hương đi tuần rừng, bà phát hiện ra một vách đ/á.
Vách đ/á không cao nhưng rất dốc, phía trên mọc vài cây thông già.
Bà vốn không định leo lên, nhưng nghe thấy tiếng kêu lạ trên đỉnh đầu, chí chóe không giống tiếng chim sẻ bình thường.
Bà vòng qua nửa ngọn núi, leo từ sườn dốc lên, vạch bụi rậm ra nhìn, liền sững sờ.
Trên đỉnh vách đ/á có một hốc tự nhiên, bên trong trải cành khô và lông vũ, có mấy sinh vật nhỏ xíu đầy lông tơ đang nằm – là chim, nhưng không giống bất kỳ loài nào bà từng thấy.
Lông màu xám nâu, đuôi dài, trên đỉnh đầu có một chỏm lông vểnh lên như đang đội mũ.
Bà đếm thử, tất cả là năm con, mắt còn chưa mở, miệng há to chờ ăn.
Chim mẹ không biết đã đi đâu.
Trương Quế Hương ở trên núi mấy tháng, từng nghe trạm trưởng kể rằng trong vùng núi này có vài loài chim quý hiếm, gọi là "họa mi mào xám", cả nước cũng không còn bao nhiêu, chuyên gia năm nào cũng vào núi tìm mà đều không thấy.
Bà nhìn năm con chim non, lại nhìn vách đ/á trống không, chờ đợi một ngày.
Cho đến tận tối muộn vẫn không thấy chim mẹ quay về, Trương Quế Hương suy nghĩ một chút, cởi áo khoác ngoài, bọc năm con chim non lại rồi ôm về lâm trường.
Trạm trưởng nhìn thấy bà ôm năm con chim non về, mắt suýt nữa thì rơi ra ngoài.
"Cái, cái, cái này... thím Quế Hương, thím ôm thứ này về làm gì?"
"Chim mẹ không thấy đâu cả."
Trương Quế Hương nói: "Không ôm về thì năm con này cũng ch** thôi."
Trạm trưởng ghé sát lại nhìn, sắc mặt thay đổi: "Đây... đây chẳng phải là họa mi mào xám sao?"
