“Nếu mẹ thực sự không muốn đi, có thể phối hợp đá/ nh giá để chứng minh chăm sóc tại gia là đủ tốt.”
“Nhân viên đá/ nh giá nào?” Ng/u Chí Viễn cảnh giác hỏi.
“đá/ nh giá chăm sóc người cao tuổi chuyên nghiệp.” Tôi mở sổ lịch trình ra, “Do cộng đồng và b/ệnh viện phối hợp thực hiện, kết quả sẽ ảnh hưởng đến việc nộp đơn xin trợ cấp chăm sóc sau này.”
Đây là chiến thuật Trình Nguyệt dạy tôi – gọi việc đá/ nh giá là thủ tục chính thức để giảm bớt sự phản kháng.
Quả nhiên, mẹ và Ng/u Mỹ Vân trao đổi ánh nhìn, không còn phản đối gay gắt nữa.
“đá/ nh giá thì đá/ nh giá.” Mẹ bĩu môi, “Dù sao tao cũng không đi viện dưỡng lão.”
“Đúng rồi, chị hai.” Ng/u Chí Viễn đột nhiên tiến lại gần, giọng điệu thân thiết một cách bất thường, “Căn nhà cũ của mẹ... nếu vào viện dưỡng lão, có phải cần b/án đi để trả phí không?”
Tim tôi đ/ập mạnh – hóa ra thứ họ lo lắng là chuyện này.
Kiếp trước, hai căn nhà của mẹ, căn cũ cho Ng/u Chí Viễn, căn mới cho Ng/u Mỹ Vân.
“Chưa chắc.” Tôi cố tình nói lấp lửng, “Còn tùy kết quả đá/ nh giá và chính sách trợ cấp. Nhưng nếu ở lâu dài tại Khang Hân, chi phí đúng là không thấp...”
Ng/u Mỹ Vân lập tức chen vào: “Thực ra mẹ ở nhà cũng tốt, chị và Chí Viễn có thể chăm sóc thêm...”
“Vậy thì theo lịch phân ca đi.” Tôi mỉm cười, “Đúng rồi, chị, chị đã thấy báo cáo đá/ nh giá t/âm th/ần của mẹ chưa? B/ệnh viện nói ba tháng trước đã làm một lần.”
Sắc mặt Ng/u Mỹ Vân thay đổi hẳn: “Cái... cái báo cáo gì? Chị không biết.”
“Kỳ lạ thật, bác sĩ nói là do người nhà đi cùng làm.” Tôi giả vờ nghi hoặc nhìn Ng/u Chí Viễn, “Chí Viễn, có phải em đưa mẹ đi không?”
“Em lấy đâu ra thời gian!” Giọng cậu ta đột nhiên cao vút, “Chị hai, sao chị cứ hỏi mấy chuyện này làm gì?”
Mẹ bắt đầu rên rỉ: “Ôi... mẹ đ/au đầu quá...”
Chiêu trò giả b/ệnh quen thuộc lại xuất hiện.
Tôi nhấn nút ghi âm trong túi: “Mẹ, có cần gọi bác sĩ không ạ?”
“Không... không cần...” Bà yếu ớt xua tay, “Các con về đi... để mẹ yên tĩnh...”
Bước ra khỏi phòng b/ệnh, Ng/u Chí Viễn lập tức kéo tôi lại: “Chị hai, chuyện đá/ nh giá đó... có thể đổi ngày được không? Mai em có khách hàng quan trọng...”
“đá/ nh giá là sắp xếp thống nhất, không đổi được.” Tôi hất tay cậu ta ra, “Chí Viễn, em có vẻ rất căng thẳng? Trạng thái tinh thần của mẹ có vấn đề gì à?”
“Nói bậy!” Cậu ta đổ mồ hôi trán, quay người bỏ đi, “Anh... anh đi m/ua cơm tối cho mẹ!”
Ng/u Mỹ Vân đuổi theo: “Thanh Di, mẹ lớn tuổi rồi, không chịu nổi hànhz hạz đâu. Chuyện viện dưỡng lão...”
“Chị,” tôi ngắt lời, “Chị có biết hậu quả pháp lý của việc làm giả hồ sơ y tế là gì không?”
Chị ta trợn tròn mắt, sắc mặt tái nhợt trong giây lát: “Mày... mày có ý gì?”
“Không có gì.” Tôi mỉm cười, “Mai gặp lại.”
Về đến nhà, tôi lập tức mở USB của Chu Tự Bạch. Bên trong không chỉ có văn bản luật và án lệ, mà còn có hướng dẫn thu thập chứng cứ chi tiết – cách ghi âm ghi hình hợp pháp, cách lấy hồ sơ y tế, cách chứng minh di chúc có vấn đề...
Tôi làm theo hướng dẫn, bắt đầu sắp xếp các chứng cứ đã thu thập được thời gian qua: đoạn ghi âm người nhà đùn đẩy trách nhiệm, văn bản x/ác nhận của công ty điều dưỡng, bảng phân ca và ghi chép chi phí... Sau khi hệ thống lại, tình thế ngày càng có lợi cho tôi.
Điện thoại rung lên, là Lâm Thế Quân: “Thanh Di, hội đồng quản trị rất quan tâm đến dự án của em, tuần sau sẽ nghe báo cáo chi tiết. Chuẩn bị đến đâu rồi?”
“Cơ bản đã chuẩn bị xong.” Tôi trả lời, đột nhiên nhớ ra kiếp trước chính trong thời gian mẹ bị b/ệnh mà tôi bỏ lỡ buổi báo cáo này, dẫn đến việc Trương Duy lên chức.
“Cố lên.” Ông hiếm khi thêm một biểu tượng mặt cười, “Đúng rồi, phản hồi về hội nghị Bắc Kinh rất tốt, tổng bộ có ý định mở rộng mô hình này.”
Điều này có nghĩa là dự án lớn hơn, chức vụ cao hơn. Tôi nắm ch/ặt điện thoại, kiếp này, tôi sẽ không để bất cứ ai cư/ớp đi cơ hội của mình nữa.
Sáng sớm hôm sau, nhân viên đá/ nh giá đến b/ệnh viện đúng giờ. Đó là một người phụ nữ ngoài 50 tuổi, họ Ngô, ánh mắt sắc sảo, nói chuyện dứt khoát.
“Dì Ng/u, chúng tôi cần đá/ nh giá khả năng sinh hoạt hàng ngày của dì.” Bà lấy ra một bộ câu hỏi tiêu chuẩn, “Đầu tiên, dì có nhớ hôm nay là thứ mấy không?”
Mẹ nhíu mày suy nghĩ: “Thứ Tư?”
“Thứ Sáu.” Nhân viên Ngô ghi vào bảng, “Dì có biết mình đang ở đâu không?”
“Tất nhiên! B/ệnh viện Nhân Dân chứ đâu!” Mẹ mất kiên nhẫn trả lời.
Việc đá/ nh giá kéo dài một tiếng, bao gồm kiểm tra nhận thức, chức năng vận động, v.v.
Sau khi kết thúc, nhân viên Ngô gọi ba chị em chúng tôi ra hành lang.
“Theo đá/ nh giá, điểm khả năng sinh hoạt hàng ngày của mẹ dì là 45, thuộc loại phụ thuộc mức độ trung bình, đề nghị chăm sóc tại cơ sở chuyên nghiệp.” Bà đưa cho mỗi người một bản báo cáo, “Đặc biệt là bà gần đây có tiền sử ngã, nguy cơ tại nhà rất cao.”
Ng/u Mỹ Vân vội vàng: “Mẹ tôi chỉ tạm thời cần giúp đỡ thôi...”
“Báo cáo cho thấy chức năng nhận thức của bà cũng giảm sút rõ rệt.” Nhân viên Ngô lật sang trang khác, “Có nguy cơ đi lạc, đề nghị tuyên bố hạn chế năng lực hành vi dân sự.”
Hạn chế năng lực hành vi dân sự? Tim tôi chấn động – điều này có nghĩa là di chúc bà lập có thể vô hiệu!
“Nói bậy!” Ng/u Chí Viễn đột nhiên kích động, “Mẹ tôi tỉnh táo lắm! Các người là cái kiểu đá/ nh giá vớ vẩn gì thế này!”
