Trước ngày Quốc khánh, tôi và chồng đã chi sáu mươi nghìn tệ để bao trọn một homestay nhỏ, dự định đưa bố mẹ hai bên đi chơi một chuyến thật thoải mái.
Nhưng khi tôi đưa bố mẹ đến nơi, trong sân đã chật kín người.
Chị chồng và em chồng đang nướng th!t.
Dì cả, dì hai ngồi trên sân thượng uống trà.
Lũ trẻ thì ngồi xổm bên tường vặt hoa.
Mẹ chồng mỉm cười chào tôi:
"Tri Ý đến rồi à, đều là người nhà cả, thêm mấy đôi đũa thôi mà."
Tôi nhìn chồng.
Anh ta tránh ánh mắt của tôi:
"Quên nói với em, mẹ anh vừa gọi thêm vài người họ hàng."
"Trần Dữ.
Bảy gia đình, sáu căn phòng.
Anh bảo tôi chia thế nào đây?"
Anh ta im lặng một lúc, ánh mắt lại rơi trên người bố mẹ tôi.
"Bố mẹ chỉ có hai người, hay là ra thị trấn ở vài đêm nhé?"
Mẹ tôi lập tức cúi người xách hành lý.
"Không sao, đừng vì chúng ta mà cãi nhau."
Khoảnh khắc này, tôi bỗng chẳng muốn tranh cãi điều gì nữa.
Tôi đón lấy chiếc vali từ tay bà.
"Bố, mẹ, chúng ta đi thôi."
Chồng tôi thở phào nhẹ nhõm.
"Em đưa họ đến khách sạn trước đi, tối nhớ quay lại."
Tôi nhìn anh ta.
"Anh hiểu lầm rồi."
"Ý tôi là, tôi đi cùng họ."
Khi lái xe vào sân homestay, phản ứng đầu tiên của tôi là mình đã nhầm chỗ.
Trên bãi đỗ xe đã có ba chiếc ô tô.
Một trong số đó vẫn mở cốp, bên trong nhét đầy xe đạp trẻ em, phao bơi và hai chiếc vali khổng lồ.
Tôi theo bản năng nhìn vào định vị.
Địa chỉ không sai.
Chính là căn homestay tôi đã đặt ba tháng trước.
Bố tôi từ ghế sau bước xuống, cũng ngẩn người.
"Có phải có khách khác không con?"
"Không thể nào."
Tôi nhíu mày đi mở cổng sân.
Toàn bộ homestay này đã được chúng tôi bao trọn trong bốn ngày.
Sáu phòng ngủ, sân riêng, còn có một hồ bơi nhỏ.
Ban đầu chỉ có vợ chồng tôi và bố mẹ hai bên, tổng cộng sáu người.
Lúc đặt phòng tôi còn chê nhiều phòng.
Trần Dữ lúc đó cười tôi:
"Nhiều thì cứ để đấy, hiếm khi đi chơi, ở rộng rãi chút cho thoải mái."
Nhưng khi cánh cửa đẩy ra, tôi biết ngay mọi chuyện không ổn.
Lò nướng trong sân đang bốc khói nghi ngút.
Trần Đình, chị chồng tôi, đang mặc tạp dề, vừa nướng th!t vừa chỉ đạo anh rể quay video cho mình.
Em chồng Trần Khải ngồi bên cạnh uống bia.
Lũ trẻ chạy nhảy đi/ên cuồ/ng quanh bồn hoa.
Một đứa trong số đó đang ngồi xổm ở góc tường, vặt trụi đám hoa cẩm tú cầu mà hôm qua tôi đã đặc biệt dặn quản gia giữ lại.
Trên sân thượng càng náo nhiệt hơn.
Hai người chị của mẹ chồng đang ngồi uống trà ở đó, bên cạnh là chồng và con của họ.
Trên bàn bày đầy trái cây và bánh ngọt đã c/ắt sẵn.
Tất cả đều là những thứ tôi đã dặn homestay chuẩn bị từ trước.
Tôi đứng ở cửa, nhất thời không nói nên lời.
Ngược lại, mẹ chồng là người nhìn thấy tôi trước.
"Tri Ý đến rồi à?"
Bà mỉm cười đứng dậy.
"Sao muộn thế? Chúng ta đợi mãi rồi."
Tôi nhìn điện thoại.
Hai giờ năm phút chiều.
Trên đơn đặt hàng ghi rõ ràng, sau hai giờ mới được nhận phòng.
Tôi không đáp lời bà, chỉ nhìn quanh sân một vòng nữa.
Gia đình bốn người của Trần Đình.
Gia đình ba người của Trần Khải.
Gia đình ba người của dì cả.
Vợ chồng dì hai.
Mười hai người.
Không thiếu một ai.
Cộng thêm sáu người ban đầu của chúng tôi.
Mười tám người.
"Tri Ý!"
Trần Đình cầm xiên cánh gà vẫy tay với tôi.
"Mau lại đây, mẻ đầu tiên sắp xong rồi."
Giọng điệu của chị ta tự nhiên như thể chuyến đi này vốn dĩ đã có họ.
Cuối cùng tôi cũng nhìn thấy Trần Dữ.
Anh ta từ trong bếp mở bước ra, tay vẫn cầm túi đ/á lạnh.
Bốn mắt nhìn nhau, anh ta rõ ràng khựng lại.
"Vợ à."
Tôi hỏi:
"Chuyện này là sao?"
"Chuyện gì là sao cơ?"
Anh ta theo bản năng giả ngốc.
Tôi giơ tay chỉ vào sân.
"Những người này."
Mẹ chồng lên tiếng trước:
"Ôi dào, đều là người nhà cả mà."
"Chẳng phải các con đặt căn nhà lớn thế này sao?"
"Đúng lúc Quốc khánh họ cũng chưa đặt được chỗ, mẹ nghĩ mọi người cùng đi cho náo nhiệt."
Bà nói xong lại cười:
"Đằng nào tiền phòng cũng đã trả rồi, thêm vài người cũng có thu thêm phí đâu."
Tôi nhìn Trần Dữ.
"Anh biết à?"
Anh ta xoa mũi.
"Mẹ anh cũng vừa mới nói thôi."
"Ban đầu anh định nói với em, sau đó bận quá quên mất."
Tôi không nói gì.
Chỉ nhìn anh ta.
Kết hôn năm năm, tôi quá quen với biểu cảm này của anh ta.
Mỗi khi chột dạ, anh ta đều theo bản năng xoa mũi.
Nhưng trước mặt bao nhiêu người thế này, tôi tạm thời không truy c/ứu.
Mẹ tôi đã lấy hành lý trong cốp xe xuống.
Bà hôm nay mặc một chiếc váy mới.
Trước khi xuất phát còn hỏi tôi hai lần xem có bị lòe loẹt quá không.
Vì chuyến đi này, hôm qua bà mới dám m/ua.
Tôi đưa tay đón lấy vali của bà.
"Chúng ta vào trong trước đi."
Sau khi vào nhà, việc đầu tiên tôi làm là đưa bố mẹ về phòng.
Kết quả khi đi đến phía đông tầng một, đẩy cửa ra, bước chân tôi khựng lại.
Trên giường vứt hai chiếc áo khoác trẻ em.
Trên sàn trải đầy vali đang mở.
Trên bàn còn có vỏ khoai tây chiên và hộp nước trái cây uống dở.
Con gái út của Trần Đình đang nằm sấp trên giường chơi máy tính bảng.
Nó nhìn thấy tôi, ngẩng đầu lên gọi:
"Mợ."
Tôi không đáp.
Trần Đình từ phía sau đi tới.
"Sao thế?"
Tôi quay đầu nhìn chị ta.
"Các người ở phòng này à?"
"Đúng rồi."
Chị ta tỏ vẻ tự nhiên.
"Nhà chị bốn người, phòng này to nhất, vừa đẹp."
Tôi dừng lại hai giây.
"Đây là phòng tôi để dành cho bố mẹ tôi."
Nụ cười trên mặt Trần Đình nhạt đi một chút.
Chưa đợi chị ta lên tiếng, mẹ chồng đã đi tới.
"Phòng nào mà chẳng giống nhau."