"Chị làm bộ thanh cao cái gì? Không có bố mẹ, chị có được ngày hôm nay sao?"
Tôi nhìn nó, bỗng nhiên bật cười.
"Không có họ, chị đã có được ngày hôm nay từ một năm trước rồi."
Nói xong, tôi đẩy tập tài liệu về phía người phụ trách hội thương mại.
"Xử lý thế nào, cứ theo quy trình mà làm."
Hội thương mại nhanh chóng báo cảnh sát. Số tiền hỗ trợ 80.000 tệ bị yêu cầu hoàn trả. Vì chữ ký giả mạo, tài liệu không trung thực, hội thương mại còn công khai đăng thông báo giải trình tình hình. Studio của Hứa Gia Hào bị đông đảo phụ huynh đồng loạt tố cáo. Tài liệu quảng cáo, biên lai chuyển tiền, kịch bản trò chuyện, tất cả đều bày ra đó. Cái gọi là "tiến cử nội bộ Đại học Bắc Kinh" vốn dĩ là một cú lừa.
Ngày nó bị đưa đi điều tra, mẹ tôi khóc đến mức đứng không vững trước cửa đồn cảnh sát. Cửa hàng vật liệu xây dựng của bố tôi cũng gặp chuyện. Vài công ty trang trí nội thất hợp tác lâu năm biết tin ông mạo nhận tiền hỗ trợ, lại thấy thông báo của hội thương mại, liền hủy bỏ hợp tác ngay lập tức.
"Người làm vật liệu mà đến chữ tín cũng không có, thì còn bàn chuyện chất lượng gì nữa?"
Câu nói này lan truyền rất nhanh trong chợ vật liệu. Hình tượng "người mẹ thủ khoa" mà mẹ tôi dày công xây dựng bấy lâu nay cũng tan tành mây khói. Trước đây, bà thích nhất là nói trong các video ngắn: "Con gái đỗ Đại học Bắc Kinh là nhờ bố mẹ nâng đỡ." Bây giờ, dưới phần bình luận toàn là:
"Nâng đỡ? Là kéo chân người ta thì có."
"Lấy tiền hỗ trợ của con gái m/ua xe cho con trai?"
"Còn bắt con gái làm chứng cho kẻ l/ừa đ/ảo, đúng là mở mang tầm mắt."
"Kẻ th/ù nghe thấy cũng phải quyên góp cho người con gái này một ít tiền rồi mới đi."
Để bồi thường, họ đã b/án chiếc xe cũ của Hứa Gia Hào. Lại rút cả số tiền đặt cọc nhà tân hôn vốn chuẩn bị cho nó ra. Tôi không tham gia vào bất kỳ cuộc mặc cả nào. Tôi chỉ phối hợp điều tra, cung cấp bằng chứng. Sau đó, tôi quay lại Bắc Kinh.
Trước khi đi, vài người họ hàng chặn ở ngoài ga tàu cao tốc. Dì cả nói: "Tri D/ao, giờ con đã thành đạt rồi, đừng làm mọi chuyện quá tuyệt tình."
Chú họ cũng khuyên: "Dù sao cũng là người một nhà, bố mẹ con mấy năm nay cũng chẳng dễ dàng gì."
Mẹ tôi đứng sau đám đông, tóc đã bạc đi nhiều. Bà không dám nhìn tôi, chỉ khóc mãi. Bố tôi cúi đầu, tay cầm điếu th/uốc nhưng không châm lửa.
Tôi nhìn họ, lòng rất bình thản. Hóa ra con người ta thật sự sẽ có một ngày như thế này. Vết thương từng nghĩ chỉ cần chạm vào là đ/au, cuối cùng cũng đã kết thành một lớp s/ẹo cứng.
Dì cả vẫn tiếp tục: "M/áu chảy ruột mềm, bố mẹ nào chẳng muốn tốt cho con cái?"
Tôi mở túi, lấy ra một cuốn sổ ghi chép cũ. Trang đầu tiên viết con số 7.800 tệ. Ba dòng phía sau là ghi chép ba lần hoàn trả khoản v/ay của tôi năm đó. Ngày tháng, số tiền, ghi chú, mã số ảnh chụp màn hình. Tiếp theo đó là bằng chứng cho thấy những năm qua tôi chưa từng lấy của gia đình một xu nào.
Tôi khép cuốn sổ lại.
"Con từng lấy tiền của họ, con đã trả rồi."
"Họ mạo nhận tiền của con, pháp luật sẽ truy c/ứu."
"Hứa Gia Hào lừa tiền phụ huynh, nó cũng phải tự mình gánh chịu."
Mẹ tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, nghẹn ngào gọi tôi:
"Tri D/ao, mẹ thực sự biết sai rồi. Con đừng bỏ rơi chúng ta."
Tôi nhìn bà. Rất nhiều năm trước, bà đứng trong đồn cảnh sát, nói với cảnh sát rằng Đại học Bắc Kinh không được nhận kẻ tr/ộm. Sau đó, bà lấy điện thoại của tôi, thay tôi từ bỏ việc nhập học. Sau nữa, bà dùng tên tôi nhận tiền, dùng ảnh tôi để trải đường cho con trai. Lần nào bà cũng nói, bà là mẹ tôi.
Nhưng tôi cũng là một con người.
Không phải tấm huy chương để bà khoe khoang.
Không phải tài khoản rút tiền của bà.
Càng không phải là bàn đạp cho con trai bà.
Cổng soát vé bắt đầu mở. Tôi kéo vali, xoay người bước vào trong. Phía sau truyền đến tiếng khóc không kìm nén được của mẹ tôi. Lần này, tôi không quay đầu lại. Vì tôi hiểu rất rõ. Có những cánh cửa, đóng lại không phải vì tuyệt tình. Mà là để thoát thân.
Tôi đứng trước máy soát vé, nói với họ câu cuối cùng:
"M/áu mủ con nhận, n/ợ nần con tính rõ."
"Còn tha thứ, thì đừng bàn nữa."