Vui thì là vợ, không vui thì là vật trang trí, chẳng biết từ lúc nào, tôi sẽ bị lãng quên hoàn toàn.
Nhưng suy cho cùng tôi cũng là một con người bằng xươ/ng bằng th!t, người sống thì sẽ mệt, và cũng sẽ rời đi.
Ngày thứ ba, khi tôi tỉnh dậy, Lục Thời Yến vẫn chưa về.
Điện thoại trên đầu giường sáng lên, là thông báo tin tức giải trí.
Tôi vốn không muốn xem, nhưng lại thoáng thấy ba chữ quen thuộc trong tiêu đề: Lục Thời Yến.
Ngón tay khựng lại hai giây, tôi vẫn nhấn vào xem.
Video rõ ràng là quay lén.
Trong khung hình, ánh đèn nhà hàng vàng vọt, hốc mắt Thẩm Du Du đỏ hoe.
Lục Thời Yến giơ tay lau nước mắt cho cô ta, động tác dịu dàng như đang đối xử với một món đồ dễ vỡ.
Giây tiếp theo, cô ta nhào vào lòng anh, cằm anh tựa lên đỉnh đầu cô ta, nhẹ nhàng vỗ vỗ vào lưng cô.
Ống kính kéo lại gần, anh cúi đầu nhìn cô ta, ánh mắt là sự dịu dàng mà Khương Niệm đã lâu rồi không nhìn thấy.
Phần chú thích viết: Tiểu thư nhà họ Thẩm lần đầu lộ diện sau ly hôn, Chủ tịch tập đoàn Lục thị đi cùng suốt hành trình, cử chỉ thân mật, nghi vấn tin vui sắp đến.
Khương Niệm nhìn chằm chằm vào đoạn video đó rất lâu.
Kết hôn ba năm, tôi cứ ngỡ anh chỉ là bận rộn, chỉ là không giỏi thể hiện.
Hóa ra không phải anh không biết dịu dàng, mà là anh đã dành sự dịu dàng đó cho người khác.
Trong phần bình luận, có người hỏi: Lục Thời Yến không phải kết hôn rồi sao?
Dưới đó có người đáp lại: Cưới ai cơ?
Chưa từng nghe nói.
Tôi úp điện thoại lên giường.
Đương nhiên là tôi từng nghe nói.
Kết hôn ba năm, tôi đã nghe vô số lần.
Lục Thời Yến tham dự sự kiện, phóng viên hỏi đến tình trạng hôn nhân, anh cười trừ cho qua.
Tiệc tất niên công ty, nhân viên mời rư/ợu gọi là chị dâu, anh lạnh nhạt chỉnh lại: Gọi cô Khương là được rồi.
Không phải tôi không biết, chỉ là giả vờ không biết mà thôi.
Khương Niệm nắm ch/ặt điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.
Âm thanh thông báo Wechat vang lên liên hồi.
Tam dì gửi tin nhắn thoại, trong giọng nói đ/è nén sự phấn khích không thể che giấu: "Niệm Niệm à, xem tin tức chưa? Con bé nhà họ Thẩm kia là thế nào vậy? Cháu phải để tâm vào, đàn ông mà, phải quản cho ch/ặt."
Nhị cô mẫu tiếp lời ngay sau đó: "Ôi dào, ta đã bảo ngay từ đầu cuộc hôn nhân này không hợp mà, nhà họ Thẩm gia thế thế nào, nhà chúng ta gia thế thế nào. Niệm Niệm à, cháu cũng đừng buồn quá, chuyện kết hôn là phải môn đăng hộ đối."
Chị họ gửi một biểu tượng cảm xúc "đáng thương", kèm dòng chữ: Em gái hãy nghĩ thoáng ra, thật sự không được thì ly hôn thôi, dù sao em cũng còn trẻ, còn có thể tìm người khác.
Chị dâu họ còn trực tiếp hơn: "Niệm Niệm, không phải chị nói em, kết hôn ba năm rồi, sao đến trái tim của một người đàn ông cũng không giữ nổi? Em nhìn Thẩm Du Du người ta xem, vừa ly hôn đã có thể quyến rũ được người ta, em cũng học hỏi đi."
Từng tin một, toàn là tin nhắn thoại.
Khương Niệm chẳng nhấn vào tin nào, chỉ nhìn văn bản thôi cũng nghe ra được sự hả hê không thể che giấu kia.
Chỉ có Lâm Vi gửi tới một tin, giọng điệu cứng nhắc: "Đừng quan tâm mấy bà tám đó. Thỏa thuận chị gửi cho em rồi, em xem kỹ lại các điều khoản chưa?"
Khương Niệm gõ chữ trả lời: Rồi.
Nút gửi vừa nhấn xuống, tôi úp điện thoại lên giường.
Ba năm rồi.
Trong ba năm, tôi đã nghe vô số lần câu "Gọi cô Khương là được rồi", nghe vô số lần "Chồng cô và cô Thẩm lại lên báo rồi", nghe quá nhiều người ngoài mặt thì quan tâm, sau lưng thì cười chê.
Tôi cứ tưởng mình đã sớm quen rồi.
Thế nhưng bây giờ nhìn những tin nhắn đó lần lượt hiện lên, tôi vẫn thấy mệt.
Không phải là buồn.
Chỉ là mệt.
Hơn nữa, tôi sắp ly hôn với Lục Thời Yến rồi.
Nghĩ như vậy, Khương Niệm lại đăm đăm nhìn vào vẻ dịu dàng của Lục Thời Yến trong video, cho đến khi nhìn đến mức hốc mắt cay xè.
Một tiếng sau, tôi nhận được một tin nhắn Wechat.
Thẩm Du Du gửi tới.
Là một bức ảnh.
Trước cửa căn hộ của Lục Thời Yến, đôi giày cao gót của cô ta nằm xiêu vẹo trên mặt đất, anh đang cúi người giúp cô ta xỏ lại.
Tay anh nắm lấy cổ chân cô ta, động tác nhẹ nhàng như sợ làm cô ta đ/au.
Chú thích chỉ có một câu: Anh ấy lần đầu tiên xỏ giày cho em, nói là sợ em bị lạnh.
Cô từng được hưởng đãi ngộ này chưa?
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó rất lâu.
Sau đó tắt màn hình, mở danh bạ, gọi điện cho mẹ.
"Niệm Niệm? Sao giờ này còn gọi điện?"
"Mẹ," tôi khựng lại, "Con muốn ly hôn."
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
"Sao thế? Có phải nó b/ắt n/ạt con không?"
Tôi kể lại mọi chuyện một cách đơn giản.
Nói xong mới phát hiện, giọng mình bình tĩnh hơn tôi tưởng.
Mẹ im lặng một lúc, khi lên tiếng lần nữa, giọng có chút khàn: "Con gái, về nhà đi. Mẹ hầm canh cho con uống."
"Vâng."
Cúp điện thoại, tôi ngồi xổm xuống đất, nhắm mắt lại một lúc.
Không khóc.
Chỉ thấy mệt.
Đứng dậy vào phòng tắm rửa mặt, nhìn bản thân trong gương, chợt nhớ về hồi nhỏ.
Bố tôi dạy, ngã ở đâu thì phải tự đứng lên ở đó, nhưng không được ngã vô ích, phải ghi nhớ cái hố đó nằm ở đâu.
Tôi nghĩ mình đã nhớ kỹ rồi.
Có lẽ hiện tại vẫn chưa thể hoàn toàn buông bỏ.
Nhưng tôi biết, sẽ không còn lâu nữa đâu.
Lục Thời Yến đưa Thẩm Du Du đến dưới chân tòa chung cư.
Xe dừng hẳn, Thẩm Du Du không vội xuống xe, nghiêng mặt nhìn anh: "Anh có muốn lên trên ngồi chút không? Em mới m/ua bộ ấm trà, chẳng phải lần trước anh nói muốn nếm thử trà em pha sao?"
Gió đêm tràn vào từ cửa sổ xe mở hé, mang theo chút se lạnh của đầu thu.
Lục Thời Yến không trả lời, ngón tay gõ nhẹ hai nhịp lên vô lăng.
Anh chợt nhớ tới việc Khương Niệm nhập viện cách đây không lâu.
Nhớ tới dáng vẻ cô đứng ở lối vào nói "Tôi mệt rồi".
Nhớ tới tiếng động khẽ khàng khi đóng cửa.
"Để hôm khác đi," anh nói.
