"Hạ Lân Xuyên, dây giày của anh--" Tôi cúi đầu nhìn sợi dây giày anh vừa buộc xong, "Buộc ngược rồi."
Anh cúi đầu, nhìn cái nơ méo mó đó, sững người một chút rồi bật cười thành tiếng.
"Vậy em buộc lại giúp anh đi."
Tôi quay mặt đi: "...Anh tự buộc đi."
## Chương 29
Thế nhưng khi tôi ngồi xổm xuống, những ngón tay vẫn chạm vào sợi dây giày đó, khẽ kéo nhẹ rồi thắt lại thành một cái nút ngay ngắn.
Anh cúi đầu nhìn đỉnh đầu tôi, giọng khàn đi:
"Trâu Thư D/ao, đừng đối xử tốt với anh."
"Tại sao?"
"Vì chỉ cần em đối xử tốt với anh một chút--" Anh dừng lại, khẽ nói, "Anh sẽ không nỡ để em đi nữa."
Gió lướt qua sân thượng đài thiên văn, mang theo hơi thở của núi tuyết ùa tới.
Tôi đứng thẳng dậy, ánh nắng vừa vặn rơi trên gương mặt nghiêng của anh, kéo dài cái bóng hàng mi anh ra rất dài, rất dài.
"Vậy thì không đi nữa."
Giọng nói rất khẽ, nhẹ như bông tuyết rơi trên mặt nước, chạm là tan.
Anh sững sờ.
Tôi quay người bước về phía cầu thang, mặt nóng đến mức có thể rán trứng, không dám quay đầu lại nhìn biểu cảm của anh lúc này.
Phía sau im lặng rất lâu.
Rồi anh đuổi theo, bước chân còn nhanh hơn gió, cổ tay khẽ lướt qua mu bàn tay tôi.
Trên đường từ đài thiên văn về nhà hôm đó, anh đạp xe chở tôi đi một con đường khác.
Hàng cây ngô đồng ven hồ sớm đã trút sạch lá, những cành cây khẳng khiu treo lại chút tuyết sót, như một bức tranh chì thanh tao.
Anh đạp rất chậm, tiếng chuông gió leng keng suốt dọc đường, đá/ nh tan cả tiếng ù trong tai tôi.
Đêm đó tôi nằm trên giường trằn trọc không ngủ được.
Tại sao câu nói đó lại buột miệng thốt ra như vậy chứ?
"Vậy thì không đi nữa" -- từ khi nào mà tôi trở nên táo bạo như thế?
Nhưng câu nói đó đã bay lơ lửng trong không trung, không thể thu hồi lại được, giống như bình tuyết kia, một khi đã tan thì không bao giờ trở lại trạng thái băng giá được nữa.
Có những lời nói ra giống như tuyết tan vào đất, mọi thứ đều đã thay đổi.
Điện thoại sáng lên.
Hạ Lân Xuyên: 【Câu em nói hôm nay, anh ghi âm lại rồi.】
Tôi bật ngồi dậy.
Hạ Lân Xuyên: 【Đùa thôi. Nhưng anh nhớ kỹ rồi.】
Lại một tin nữa: 【Bữa cơm với Lâm Nghiên Từ ấy, em cứ đi. Nhưng ăn xong anh đến đón em, nhất định phải là anh.】
Tôi úp điện thoại xuống dưới gối, lật người.
Trần nhà được ánh đèn đường dưới lầu hắt lên một vệt sáng ấm áp mờ ảo, tôi trừng mắt nhìn vệt sáng đó suốt nửa tiếng đồng hồ, khóe miệng cong lên rồi lại ép xuống, ép xuống rồi lại cong lên.
Cuối cùng tôi lấy điện thoại ra, gõ một dòng chữ.
【Bữa cơm đó, em sẽ nói rõ ràng với anh ấy.】
Gửi đi, tắt máy, trùm chăn kín đầu.
Tiếng tim đ/ập trong bóng tối từng nhịp từng nhịp đ/ập vào màng nhĩ, như ai đó đang dùng sức gõ vào một cánh cửa sắp được đẩy ra.
Tôi hẹn Lâm Nghiên Từ vào tối thứ Ba.
Địa điểm là do anh ấy chọn, một nhà hàng Ý ven hồ.
Ánh đèn vàng ấm áp xuyên qua cửa kính sát đất, in lên mặt băng một vệt sáng mờ ảo.
Khi tôi đến nơi, anh ấy đã ngồi ở vị trí góc, trước mặt bày hai ly nước chanh, những giọt nước chầm chậm trượt dọc theo thành ly.
"Đến rồi à."
Anh đứng dậy kéo ghế giúp tôi, động tác vẫn chu đáo dịu dàng như mọi khi.
Tôi hỏi: "Đợi lâu chưa?"
"Không, vừa mới đến."
Anh đẩy thực đơn tới, "Món cơm hải sản ở đây khá ngon, em thử không?"
Tôi gọi một phần cơm, anh gọi thêm salad và súp nóng.
Hai người ngồi đối diện, ngọn nến nhỏ giữa bàn ch/áy lên một đốm lửa màu cam, chao đảo như sắp tắt.
Tôi tìm đề tài: "Công việc bàn giao thế nào rồi?"
Anh khuấy ly nước: "Gần xong rồi."
"Dự án ở Lausanne kéo dài một tháng, sau khi về chắc còn bận một thời gian nữa."
Tôi nói: "Tốt quá, phong cảnh hồ ở Lausanne rất đẹp."
Anh cười: "So với Zurich thì mỗi nơi có cái hay riêng. Nhưng anh thích Zurich hơn."
Anh đặt ly xuống, nhìn tôi, nụ cười trên mặt nhạt dần, thay bằng một vẻ nghiêm túc.
"Vì ở đây có người anh muốn gặp."
## Chương 30
Tôi cúi đầu c/ắt món cơm trong đĩa, d/ao nĩa va vào mặt sứ phát ra tiếng kêu nhỏ.
Lâm Nghiên Từ không ép tôi nhìn anh, chỉ nâng ly nước chanh lên uống một ngụm, giọng điệu rất bình thản.
"Thư D/ao, thứ Hai tuần sau anh đi, trước khi đi có vài lời muốn nói rõ với em. Anh biết em thích người đó."
"Từ khoảnh khắc em nhìn thấy anh ta, ánh mắt đó đã nói cho anh biết, đó là lần duy nhất kể từ khi anh quen em, trong đồng tử em tỏa ra ánh sáng."
"Nhưng điều anh muốn nói với em là--" Anh đặt ly xuống, đầu ngón tay chậm rãi vuốt ve thành ly, "Anh cũng có thể đợi em."
Tôi ngẩng đầu.
Anh đón lấy ánh nhìn của tôi, đôi mắt sau cặp kính gọng vàng rất trong trẻo, mang theo vẻ ôn hòa như thường lệ.
"Không phải muốn em so sánh với ai, cũng không phải muốn em chọn ai. Chỉ là người như anh, một khi đã x/ác định thì rất khó thay đổi ý định."
"Nếu có ngày nào đó em muốn quay đầu lại nhìn-- anh vẫn ở đó."
Tôi nhìn anh, chóp mũi cay xè: "Lâm Nghiên Từ--"
"Em không cần nói xin lỗi."
Anh ngắt lời tôi, cười nhẹ.
"Anh nói những lời này không phải để làm khó em, chỉ là không muốn để lại hối tiếc."
Anh nâng ly lên rồi lại đặt xuống.
"Anh biết mình đã chậm một bước, đến Thụy Sĩ chậm một bước, quen em chậm một bước."
