Bố mẹ Chu Hành Giản là những người già bình dị nhất có thể, nhưng luôn dặn dò con trai: “Phải đối xử tốt với con gái nhà người ta”, còn đặc biệt bảo Chu Hành Giản mang hai hũ dưa muối tự làm đến cho tôi.
“Mẹ con bảo, không phải thứ gì cao sang, chỉ là nhà tự làm, dì đừng chê ạ.” Chu Hành Giản đặt hũ dưa muối lên bàn, giọng điệu có chút ngượng ngùng.
“Không chê, không chê, tự muối mới là ngon nhất!” Tôi nhận lấy hũ dưa, lòng thấy ấm áp lạ thường.
Cố Hoài tuy ngoài miệng không nói, nhưng có thể thấy ông ấy rất hài lòng về cậu tiểu Chu này. Có lần sau khi uống vài ly rư/ợu, ông vỗ vai Chu Hành Giản nói:
“Tiểu Chu à, chú nói cho cháu biết, tìm đối tượng, điều kiện tốt hay không là thứ yếu, quan trọng là có bản lĩnh gánh vác hay không. Chuyện của các con, chú không can thiệp, nhưng cháu chỉ cần nhớ một điều: đối xử tốt với con gái chú, còn hơn mọi thứ trên đời.”
Chu Hành Giản gật đầu mạnh mẽ:
“Chú, chú yên tâm. Tuy con không có nhiều tiền, nhưng tình cảm con dành cho Hằng Hằng là thật. Sau này con bé ở bên con, con sẽ không để nó phải chịu ấm ức.”
Đêm hôm đó, khi Cố Hằng tiễn tôi về phòng, đứng ở cửa, nó bất chợt nói:
“Mẹ, thực ra con đã sớm hiểu ra rồi. Nhà Nghiên Chu điều kiện tốt thật, nhưng trong lòng họ chỉ có bản thân mình. Hành Giản tuy điều kiện kém hơn một chút, nhưng trong lòng cậu ấy có con.”
Tôi cười gật đầu:
“Cuối cùng con cũng trưởng thành rồi.”
“Mẹ, trước đây con không hiểu từ “sống qua ngày” mà mẹ nói nghĩa là gì.” Trong mắt Cố Hằng lấp lánh ánh sáng, “Giờ con mới biết, sống qua ngày không phải nhìn xem nhà người ta có bao nhiêu lương hưu, mà là nhìn xem anh ấy có chịu nấu cho con một bát cháo khi con ốm hay không.”
Tôi vén lọn tóc trước trán nó ra sau tai, không đáp lời, nhưng lòng thấy vô cùng an tâm.
Một ngày trong tháng Chạp, Cố Hằng về nhà bảo với tôi rằng Chu Hành Giản đã đưa nó đi xem nhà ở phía nam thành phố.
“Mẹ, là căn hộ nhỏ, hơn sáu mươi mét vuông, nhưng thông thoáng hai hướng, ánh sáng cực tốt.” Mắt Cố Hằng sáng rực, “Hành Giản nói cậu ấy đã bỏ ra mười lăm vạn tệ tiền cọc, số còn lại trả góp, cậu ấy sẽ từ từ trả. Cậu ấy bảo sổ đỏ sẽ ghi tên hai đứa con, cùng nhau trả n/ợ, như vậy mới công bằng.”
Lòng tôi thắt lại, như nghe thấy những lời quen thuộc, nhưng lại không hoàn toàn giống vậy.
“Cậu ấy nói muốn ghi tên cả hai đứa?”
“Dạ.” Cố Hằng gật đầu, “Cậu ấy nói đã là nhà của hai người thì nên ghi tên cả hai. Cậu ấy còn nói, sau này nếu có con, sẽ cải tạo căn phòng ngủ nhỏ thành phòng cho bé, tường sơn màu xanh nhạt.”
Sống mũi tôi hơi cay, quay mặt đi giả vờ lục lọi ngăn kéo:
“Con thấy tốt là được rồi.”
“Mẹ, mẹ khóc à?” Cố Hằng sán lại gần, ghé vai tôi nhìn.
“Ai khóc? Tại cát bay vào mắt thôi.” Tôi đẩy nó ra, “Mau đi rửa tay đi, lát nữa ăn cơm rồi.”
Ngày 23 tháng Chạp, ngày ông Công ông Táo. Chu Hành Giản đưa bố mẹ từ huyện lên, cùng ăn một bữa cơm ở nhà chúng tôi. Bố mẹ nhà họ Chu đều là những người nông dân chất phác, mặc áo bông giản dị, vừa vào cửa đã nắm tay tôi, miệng liên tục gọi “Thông gia vất vả rồi”.
Mẹ Chu Hành Giản lấy từ trong túi ra một gói vải đỏ, mở từng lớp ra, bên trong là một chiếc vòng bạc kiểu cũ.
“Thông gia à, nhà chúng tôi không có nhiều tiền, đây là chiếc vòng mẹ chồng tôi truyền lại cho tôi, tuy không đáng bao nhiêu tiền nhưng là chút lòng thành.” Bà ấy cười ngượng ngùng, “Tôi truyền lại cho Hằng Hằng, coi như tấm lòng của nhà chúng tôi.”
Cố Hằng nhìn chiếc vòng, rồi nhìn Chu Hành Giản, vành mắt đỏ hoe:
“Dì ơi, cái này quý giá quá...”
“Không quý đâu, chỉ là tấm lòng thôi.” Mẹ Chu Hành Giản nắm lấy tay Cố Hằng, “Con gái, Hành Giản nhà dì không biết ăn nói, nhưng nó là người thật thà. Con sống với nó, nó sẽ không để con phải chịu thiệt thòi đâu.”
Cố Hoài ngồi bên cạnh nhìn, hiếm khi không chen lời. Tôi lén nhìn ông ấy, thấy ông quay mặt đi, dùng tay áo lau khóe mắt.
Bữa cơm này ăn thật ấm cúng. Không có nhà hàng sang trọng, không có sơn hào hải vị, không có lương tháng tám nghìn, không có bố mẹ chồng có lương hưu. Nhưng mỗi người trên bàn đều đang cười, nụ cười chân thật.
Ngày mùng 1 tháng 5 năm sau, Cố Hằng và Chu Hành Giản tổ chức đám cưới. Đám cưới không lớn, chỉ mời những người thân thiết nhất của hai bên gia đình. Cố Hằng mặc váy cưới trắng muốt, đứng trên bục, cười tươi tắn, trông đẹp hơn bao giờ hết.
Chu Hành Giản đứng cạnh nó, mặc bộ vest, hơi căng thẳng, chiếc cà vạt thắt lệch lạc. Tôi đi tới, giúp cậu ấy chỉnh lại cà vạt:
“Tiểu Chu, sau này Hằng Hằng nhà dì xin giao lại cho cháu.”
“Dì ơi, dì yên tâm.” Chu Hành Giản gật đầu mạnh, giọng điệu nghiêm túc, “Con sẽ đối xử tốt với Hằng Hằng, cả đời này.”
Cố Hoài ngồi dưới bục, cười đến mức mặt đầy nếp nhăn. Tôi ngồi bên cạnh ông, nhìn con gái trên bục, lòng vừa chua xót vừa ngọt ngào.
“Bà nó à, con gái mình lần này là thực sự tìm được người rồi.” Cố Hoài nắm tay tôi, giọng hơi khàn.
“Ừ.”
“Bà nói xem, hồi đó hai vợ chồng mình còn cứ nhất quyết đòi xem người ta có lương hưu hay không. Giờ nghĩ lại, đúng là ngốc thật.”
“Cũng không thể nói là ngốc được.”