Tiểu Mãn đứng ở cửa, lí nhí hỏi tôi: "Mẹ ơi, con có phải là người ích kỷ lắm không?"
Khoảnh khắc đó, lòng tôi đ/au nhói.
Tôi nói: "Không phải."
Nó bảo: "Nhưng bà ngoại nói, anh và em không còn nhà nữa, chúng ta nên nhường nhịn họ."
Tôi bỗng ngẩng đầu lên.
"Bà ngoại nói với con từ bao giờ?"
"Hôm qua."
Mẹ tôi đã nhân lúc tôi đi chợ để nói những lời này với Tiểu Mãn.
Ngay tối hôm đó, tôi gọi điện cho bà.
"Mẹ, từ nay về sau đừng nói với Tiểu Mãn là bọn trẻ không còn nhà nữa."
Bà không cho là đúng.
"Thì vốn dĩ là thế còn gì."
"Chúng nó có bố, cũng có mẹ."
"Đều ly hôn cả rồi, còn đâu là một mái nhà trọn vẹn."
"Ly hôn không phải là ch**."
Giọng tôi hơi nặng nề.
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Mẹ tôi nói: "Giờ con cứng cáp rồi, đến chuyện mẹ nói gì cũng muốn quản sao?"
Tôi đáp: "Mẹ nói chuyện với con thế nào cũng được, nhưng đừng dùng chuyện đó để dọa bọn trẻ."
Bà cúp máy cái rụp.
Sáng ngày thứ tư, Hạo Hạo đột nhiên hỏi tôi: "Cô ơi, có phải bố không cần bọn con nữa không?"
Tôi đang thái cà chua.
Con d/ao khựng lại trên thớt.
"Ai nói với con thế?"
"Không có ai ạ."
"Thế sao con lại nghĩ vậy?"
Nó cúi đầu bẻ bánh bao.
"Trước đây dù bố có đi công tác, cũng đều nói cho con biết bố đi đâu."
"Lần này không nói à?"
"Không ạ."
"Con đã gọi điện cho bố chưa?"
"Gọi rồi ạ."
"Bố nói gì?"
Hạo Hạo không nói gì cả.
Tôi lấy điện thoại ra.
"Bây giờ cô gọi."
Điện thoại đổ chuông hơn mười tiếng, em trai tôi mới bắt máy.
Tiếng ồn xung quanh rất lớn, giống như công trường, cũng giống như ngoài đường.
"Chị, em đang bận."
Tôi nói: "Hạo Hạo muốn nói chuyện với em."
Đầu dây bên kia khựng lại một chút.
"Chị bảo thằng bé nghe lời đi, lát nữa em gọi lại."
"Lý Cường, nó đang ở ngay cạnh đây này."
"Đang bận thật mà."
"Ba phút em cũng không có sao?"
Nó hơi mất kiên nhẫn.
"Chị, em đi ki/ếm tiền bây giờ chẳng phải là vì chúng nó à?"
Hạo Hạo đã nghe thấy.
Nó đặt cái bánh bao lại vào bát.
Tôi trực tiếp cúp máy.
Bữa đó nó không ăn thêm miếng nào nữa.
Buổi tối tôi phát hiện trong thùng rác nhà bếp có nửa cái bánh bao.
Bị bẻ vụn ra.
Ngày thứ năm, mẹ tôi đến mang theo một nồi sườn.
Bà thấy Hạo Hạo mặt mũi hốc hác, câu đầu tiên lại là: "Ở nhà cô không tốt à? Ăn ngon mặc đẹp thế còn gì."
Hạo Hạo không đáp.
Tôi kéo mẹ vào bếp.
"Rốt cuộc Lý Cường đang ở đâu?"
"Sao con cứ hỏi mãi thế?"
"Nếu nó không về, con sẽ trả bọn trẻ về chỗ mẹ."
"Con dám."
"Tại sao không dám?"
Mẹ tôi đ/ập nắp nồi "rầm" một tiếng.
"Lưng mẹ đ/au, bác sĩ bảo mẹ không được làm việc nặng."
Tôi nói: "Vậy tại sao lúc đầu mẹ lại đồng ý trông giúp nó?"
Ánh mắt bà lóe lên.
"Ai nói với con là mẹ đồng ý?"
Câu này khiến tôi nắm bắt được điều gì đó.
Tôi hỏi: "Không phải Lý Cường giao bọn trẻ cho mẹ sao?"
"Dù sao thì con cái cũng phải có người trông."
"Rốt cuộc là chuyện gì xảy ra?"
"Con quản nhiều thế làm gì."
Bà càng không nói, tôi càng thấy không ổn.
Lần đầu tiên tôi nhắn tin cho Trần Lỵ, vợ cũ của em trai.
Sau khi ly hôn, tôi gần như không liên lạc với cô ấy.
Không phải vì có th/ù hằn gì.
Chỉ là em trai và cô ấy chia tay không mấy êm đẹp, chúng tôi đứng ở giữa, nói gì cũng dễ bị hiểu sai lệch.
Tôi nhắn rất khách sáo.
"Trần Lỵ, ba đứa nhỏ hiện đang ở nhà chị. Em có biết chuyện này không?"
Cô ấy trả lời gần như ngay lập tức.
"Cái gì?"
Chưa đầy một phút sau, điện thoại gọi đến.
Tôi ra ban công nghe.
Câu đầu tiên cô ấy nói là: "Cả ba đứa đều ở nhà chị à?"
Lòng tôi chùng xuống.
"Đúng."
"Không phải mẹ chị nói bọn trẻ ở với bà sao?"
Tôi không nói gì.
Phía Trần Lỵ cũng im lặng.
Cách vài giây, cô ấy hỏi: "Lý Cường đâu?"
"Bảo là đi làm công trình."
Cô ấy cười lạnh một tiếng.
"Lại là câu đó."
Tôi không muốn dính dáng vào những chuyện cũ sau khi ly hôn của họ.
"Chị chỉ hỏi chuyện con cái thôi."
Giọng Trần Lỵ dần bình tĩnh lại.
"Thỏa thuận ly hôn viết rất rõ ràng.
Hạo Hạo ở với Lý Cường, Nhạc Nhạc và An An ở với em."
Tôi đứng trên ban công, lưng toát mồ hôi hột.
"Vậy sao Nhạc Nhạc và An An không ở với em?"
Cô ấy im lặng một lúc.
"Nhà em thuê cuối tháng mới chuyển vào được.
Giờ em ở ký túc xá công ty, không mang con theo được.
Mẹ chị bảo đón cả ba đứa về ở hai mươi ngày, để anh em chúng nó không phải chia c/ắt ngay sau khi ly hôn. Em đã đồng ý."
"Hai mươi ngày?"
"Đúng."
"Em có đưa tiền cho bà không?"
"Có, hai nghìn tệ tiền sinh hoạt phí."
Tay tôi nắm ch/ặt lại.
"Còn Lý Cường thì sao?"
"Anh ấy cũng nói sẽ đưa."
Tôi hỏi: "Em có biết mẹ chị đưa bọn trẻ đến chỗ chị không?"
"Không biết."
Cô ấy rõ ràng rất sốt sắng.
"Chị ơi, em thực sự không biết.
Nếu biết, em tuyệt đối sẽ không để cả ba đứa đ/è nặng lên vai chị như vậy."
Trước đây cô ấy cũng gọi tôi là chị.
Sau ngày ly hôn, đây là lần đầu tiên cô ấy gọi lại như thế.
Tôi không đáp lại cách xưng hô đó, chỉ nói: "Cuối tháng em có thể đón Nhạc Nhạc và An An đi không?"
"Được."
"Chắc chắn chứ?"
"Em đóng tiền đặt cọc rồi."
Cô ấy ngừng một chút.
"Chị ơi, Hạo Hạo..."
Tôi hiểu cô ấy muốn nói gì.
Hạo Hạo sống với cô ấy mười hai năm.
Cho dù thỏa thuận ly hôn quy định Hạo Hạo ở với bố, cũng không có nghĩa là tình cảm có thể c/ắt đ/ứt ngay lập tức.
"Thằng bé hiện giờ đang rất buồn."
Phía Trần Lỵ hít một hơi.
"Chị cho nó nghe điện thoại được không?"
Tôi quay đầu nhìn vào phòng khách.