“Nó nói thế thật à?”
“Ngày mai cậu tự hỏi nó đi.”
Nó cúi đầu, ngồi im một lúc lâu.
Chu Hàng từ trong bếp đi ra, đặt nước xuống bàn.
“Lý Cường, anh là anh rể, có những lời lẽ ra anh không nên nói nhiều.”
Em trai ngước lên.
Chu Hàng nói: “Nhưng bọn trẻ ở nhà anh mười ngày, anh đã thấy hết rồi. Điều ba đứa sợ nhất không phải là điều kiện thiếu thốn, cũng không phải việc bố mẹ ly hôn, mà là chẳng có ai nói cho chúng biết ngày mai chúng sẽ đi đâu.”
Sắc mặt em trai tái nhợt.
Chu Hàng không nói thêm nữa.
Trong nhà im lặng một lúc lâu.
Một giờ sáng, mẹ tôi đến.
Không phải chúng tôi gọi bà.
Trên đường về, em trai đã cãi nhau với bà, bà không yên tâm nên bắt taxi đuổi theo.
Vừa vào cửa, bà đã chỉ tay vào em trai.
“Nửa đêm nửa hôm cậu về đây làm lo/ạn cái gì?”
Em trai đứng dậy.
“Mẹ, chín nghìn tệ đâu?”
Sắc mặt mẹ tôi trầm xuống ngay lập tức.
“Mẹ chẳng bảo rồi sao, ở chỗ mẹ.”
“Đưa ra đây.”
“Cậu có ý gì? Đề phòng mẹ à?”
“Đó là tiền sinh hoạt phí của bọn trẻ.”
“Mẹ giữ cho cậu không được à?”
Giọng em trai cao hơn một chút.
“Con bảo mẹ đưa cho con để lo cho bọn trẻ, chứ không phải để mẹ giữ hộ con!”
“Lo cái gì mà lo? Nhà con Quyên thiếu cái gì đâu?”
Câu này vừa thốt ra, phòng khách bỗng chốc im bặt.
Tôi đứng tại chỗ nhìn bà.
Mười ngày qua, điều tôi muốn biết nhất cuối cùng cũng không cần phải hỏi nữa.
Bà đã tự mình nói ra.
Mẹ tôi cũng nhận ra điều đó.
Bà liếc nhìn tôi một cái rồi lập tức đổi giọng.
“Mẹ không có ý đó.”
Tôi hỏi: “Vậy ý mẹ là gì?”
“Nhà con vốn điều kiện tốt hơn một chút, thêm ba cái miệng ăn cũng chẳng tốn kém là bao.”
Đến em trai cũng không nghe nổi nữa.
“Mẹ, đây là nhà chị con, không phải kho chứa đồ của nhà mình.”
Mẹ tôi đột ngột quay đầu.
“Giờ cậu cũng nói lại mẹ à?”
“Con không nói mẹ không được nhờ chị giúp. Con nói ít nhất mẹ cũng phải bàn bạc với chị ấy.”
“Chẳng phải mẹ đều vì cậu sao?”
“Vì con mà mẹ có thể lừa chị ấy à?”
Mẹ tôi đỏ bừng mặt.
“Mẹ lừa ai? Người một nhà cần gì phải rạ/ch ròi đến thế?”
Tôi lấy tờ danh sách chi tiêu ra.
“Vậy tại sao chín nghìn tệ kia lại phải rạ/ch ròi, giữ khư khư trong tay mẹ?”
Bà cứng họng.
Sau vài giây, bà nói: “Mẹ giữ hộ Hạo Hạo.”
Em trai hỏi: “Thế hai nghìn Trần Lỵ đưa mẹ đâu?”
Mẹ tôi trừng mắt nhìn nó.
“Nó đến chuyện đó cũng kể với cậu à?”
Lòng tôi hoàn toàn sáng tỏ.
Hóa ra không chỉ có chín nghìn.
Tổng cộng là mười một nghìn.
Mẹ tôi bắt đầu giải thích.
Nói bọn trẻ sau này đi học tốn kém.
Nói em trai tiêu xài hoang phí.
Nói nhỡ đâu sau này Trần Lỵ tái hôn, tiền chưa chắc đã dùng cho bọn trẻ.
Nói bà giữ là an toàn nhất.
Mỗi câu nghe đều như “vì bọn trẻ”.
Thế nhưng cái đêm bọn trẻ bị sốt, mười một nghìn đó vẫn nằm trong tay bà.
Chúng tôi chen chúc trong hành lang b/ệnh viện.
Hạo Hạo đến cả chai nước cũng không nỡ mở.
Em trai hỏi: “Mẹ, mẹ muốn giữ tiền có thể nói với con. Tại sao lại đưa bọn trẻ đến chỗ chị?”
Mẹ tôi cứng miệng.
“Mẹ đ/au lưng.”
“đ/au lưng sao không nói với con?”
“Nói với cậu thì có ích gì? Cậu có về được không?”
“Thế cũng phải để con nghĩ cách.”
“Cậu nghĩ cách gì? Thuê bảo mẫu không mất tiền à?”
Bà càng nói giọng càng cao.
“Chị cậu là cô ruột, giúp mười mấy ngày thì sao? Trước đây mẹ giúp nó trông Tiểu Mãn, mẹ có nói gì không?”
Tôi sững người.
“Tiểu Mãn mẹ trông bao lâu?”
Mẹ tôi bị hỏi chặn họng.
Sau khi Tiểu Mãn chào đời, bà đúng là có đến.
Tổng cộng ở mười chín ngày.
Trong mười chín ngày đó, bà đ/au lưng, tôi đã thuê người giúp việc.
Bà muốn về quê, tôi không hề ngăn cản.
Sau này mỗi khi nhắc lại, chuyện đó lại biến thành “mẹ vất vả nuôi nấng con cái cho con”.
Trước đây tôi chưa từng vạch trần.
Lần này tôi nói: “Mười chín ngày.”
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi.
“Con còn nhớ cả số ngày cơ à?”
“Vì mười chín ngày đó mẹ đã nhắc đi nhắc lại rất nhiều lần.”
“Được, được.”
Bà tức gi/ận vỗ đùi.
“Mẹ nuôi con lớn chừng này, giờ con tính toán với mẹ từng ngày một.”
Tôi nhìn bà.
“Là mẹ lấy mười chín ngày đó ra để ép con trước.”
Bà lập tức đứng dậy.
“Được, vì ai cũng chê mẹ lo chuyện bao đồng, từ nay về sau mẹ chẳng quản gì nữa!”
Em trai cau mày.
“Mẹ, không ai nói thế cả.”
“Chẳng phải ý hai đứa là thế sao?”
Viền mắt bà đỏ hoe.
“Đứa nào đứa nấy có gia đình rồi, đều chê mẹ.”
Thấy câu chuyện lại sắp chuyển từ ba đứa trẻ sang việc bà chịu bao nhiêu uất ức, lần đầu tiên tôi không chạy theo bà nữa.
Tôi kéo câu chuyện trở lại.
“Mẹ, mười một nghìn này khi nào trả lại?”
Bà sững sờ.
“Con chỉ biết đến tiền thôi à?”
“Không phải tiền của con.”
Tôi chỉ vào nơi Hạo Hạo đang ngủ.
“Đó là tiền của ba đứa nhỏ.”
Em trai cũng nói: “Chín nghìn của con ngày mai chuyển lại cho con, hai nghìn của Trần Lỵ thì trả lại cho cô ấy.”
Đôi môi mẹ tôi r/un r/ẩy.
“Hai đứa hùa nhau để chất vấn mẹ đấy à?”
Tôi không nói gì.
Bà đột nhiên nhìn tôi.
“Giờ con hài lòng rồi chứ? Khiến cả em trai cũng xa lánh mẹ.”
Tôi nói: “Chuyện này không phải do con khơi mào.”
“Vậy là ai?”
“Ai đã nói những lời khác nhau, thì mẹ đi tìm người đó.”
Bà nhìn chằm chằm tôi một lúc lâu.
Lại câu nói cũ.
“Mẹ sống còn có ý nghĩa gì nữa.”
Sắc mặt em trai thay đổi.
Trước đây mỗi khi gặp cảnh này, hai chị em tôi luôn có một người xuống nước trước.
Nhưng tôi đã biết mình phải làm gì.
Tôi cầm điện thoại lên.
“Mẹ, nếu mẹ lại có ý định gây tổn thương cho bản thân, con sẽ liên hệ với ban quản lý và cấp c/ứu ngay bây giờ.”
Bà trừng mắt nhìn tôi.
“Con dám!”
“Con dám.”
“Lý Quyên!”
