Anh nhớ lại những ngày vợ còn sống, dù nhà không giàu có nhưng lúc nào cũng ấm cúng, rộn ràng. Anh bỗng thấy, mình thực sự nên tìm một người bầu bạn.
“Được,” Quách Thủu Truyệt nói, “Vậy thì gặp thử xem.”
Chu Thiết Trụ cười toe toét: “Thế mới đúng chứ. Để tao sắp xếp, rồi hai người gặp nhau.”
Hai người uống thêm một lúc, trời dần về tối. Quách Thủu Truyệt rời quán mì, một mình đi trên đường về nhà. Đèn đường kéo dài cái bóng của anh ra thật dài. Anh nhớ lại sắc mặt tái nhợt của chị gái trước cổng đội cảnh sát giao thông hôm đó, nhớ lại vẻ cúi đầu của Triệu Bằng Phi. Anh bỗng thấy, mình như vừa thông suốt được điều gì đó.
Bấy lâu nay, anh luôn coi gia đình chị gái là người thân thiết nhất. Nhưng người ta vốn chẳng hề coi anh ra gì. Anh dốc lòng dốc sức hy sinh, đổi lại chỉ là sự lừa dối và toan tính. Anh không muốn như vậy nữa. Anh muốn sống cho chính mình một lần.
Quách Thủu Truyệt về đến nhà, rửa mặt rồi nằm lên giường. Anh nhìn trần nhà, nghĩ về cô giáo Phương mà Chu Thiết Trụ nhắc đến. Anh nghĩ, nếu thực sự có thể gặp được một người biết quan tâm chăm sóc, những ngày tháng sau này có lẽ sẽ không còn lạnh lẽo nữa.
Anh xoay người, nhắm mắt lại, dần dần chìm vào giấc ngủ.
Sáng sớm hôm sau, Quách Thủu Truyệt vừa thức dậy đã nhận được điện thoại của Chu Thiết Trụ.
“Thủ Truyệt, tao đã hẹn với cô Phương rồi, ba giờ chiều nay gặp nhau ở cổng công viên. Mày ăn mặc chỉn chu vào, đừng để người ta phải đợi.”
Quách Thủu Truyệt ngẩn người: “Nhanh thế sao?”
“Nhanh gì mà nhanh,” Chu Thiết Trụ nói, “Mày đã lỡ dở bao nhiêu năm rồi. Nhanh lên, đừng có lề mề.”
Quách Thủu Truyệt cúp máy, đứng trước gương nhìn chính mình. Anh sờ mái tóc hoa râm, rồi lại nhìn những nếp nhăn nơi khóe mắt. Anh bỗng mỉm cười. Anh nghĩ, được thôi, vậy thì đi gặp xem sao.
Anh thay một chiếc áo sơ mi sạch sẽ, chải lại mái tóc. Anh nhìn vào gương, mỉm cười một cái. Anh nghĩ, dù có thành hay không, ít nhất anh cũng đã bước được bước này.
Ba giờ chiều, Quách Thủu Truyệt đến cổng công viên đúng giờ. Từ xa, anh nhìn thấy một người phụ nữ tóc hoa râm, mặc chiếc áo khoác màu nhã nhặn đang đứng dưới bóng cây. Anh đi tới, hơi hồi hộp cất lời chào: “Cô Phương ạ?”
Người phụ nữ quay đầu lại, nhìn thấy anh liền mỉm cười: “Anh là anh Quách phải không ạ?”
“Phải, tôi là Quách Thủu Truyệt.”
“Tôi là Phương Ngọc Lan,” bà đưa tay ra, “Anh Thiết Trụ đã kể với tôi về anh rồi.”
Quách Thủu Truyệt nắm lấy tay bà, lòng bỗng thấy bình yên lạ thường. Anh nghĩ, người này, có lẽ chính là người mà anh đang tìm ki/ếm.
Hai người cùng nhau dạo bước dọc theo con đường nhỏ trong công viên. Ánh nắng rải trên người họ, ấm áp vô cùng. Quách Thủu Truyệt bỗng thấy, những ngày tháng sau này, có lẽ thực sự sẽ tốt đẹp hơn.
Anh nhớ về chị gái, nhớ về Triệu Bằng Phi, nhớ về những chuyện rối ren kia. Anh bỗng thấy, những chuyện đó đều đã là quá khứ. Những ngày tháng sau này của anh, nên sống cho chính mình.