Triệu Phương đứng bên cạnh, mắt đỏ hoe.
Cô ấy đột nhiên nói: “Anh rể, chuyện này em xin nói giúp anh ấy một câu.”
“Anh ấy không phải là không muốn về.”
“Mấy năm đó cửa hàng thua lỗ nặng nề, chúng em n/ợ mấy trăm nghìn.”
“Mẹ biết chuyện đó.”
Tôi sững người.
Chuyện này tôi không hề hay biết.
Chu Lỗi lườm Triệu Phương một cái.
“Cô nói chuyện này làm gì?”
“Tại sao lại không được nói?”
Triệu Phương cũng nóng nảy.
“Anh cái gì cũng giấu, giấu suốt tám năm, hôm nay lại bày cái máy tính ra, người ta không hiểu lầm sao được?”
Cô ấy quay đầu nhìn tôi.
“Anh rể, có hai năm Chu Lỗi thậm chí không về ăn Tết, không phải vì bận, mà là không còn mặt mũi nào để về.”
“Anh ấy làm ăn thất bại, xe b/án rồi, nhà suýt nữa thì bị ngân hàng tịch thu vì không trả nổi tiền góp.”
“Mẹ lấy năm mươi nghìn tiền tiết kiệm của mình đưa cho anh ấy, anh ấy nhất quyết không nhận.”
“Sau đó mẹ phải nói dối là cho mượn.”
“Mỗi tháng anh ấy trả lại một nghìn.”
Tôi nhìn vào cuốn sổ ghi chép.
Quả nhiên ở mấy trang sau đã thấy ghi.
“Tiểu Lỗi trả 1000.”
Cách một tháng lại thấy.
“Tiểu Lỗi trả 1000.”
Cục tức trong lòng tôi dịu đi đôi chút.
Nhưng không tan biến hoàn toàn.
Có những chuyện có thể thấu hiểu, nhưng không có nghĩa là nỗi ấm ức lúc đó không tồn tại.
Tôi nói: “Anh thiếu tiền thì có thể nói với tôi.”
Chu Lỗi ngẩng đầu.
“Dựa vào đâu mà phải nói với anh?”
“Tôi là anh rể cậu.”
“Chị tôi không còn nữa.”
Câu nói này thốt ra, căn phòng bỗng chốc im lặng.
Nói xong chính cậu ta cũng sững người.
Tôi nhìn cậu ta.
Tám năm trước, khi mẹ vợ lần đầu trả lại tiền sinh hoạt phí cho tôi, bà cũng từng nói câu tương tự.
Tiểu Tĩnh không còn nữa, con với nhà chúng ta cũng...
Bà không nói hết câu.
Hôm nay Chu Lỗi đã nói xong.
Tôi gật đầu.
“Đúng.”
“Chị cậu không còn nữa.”
“Nên hôm nay nếu cậu chỉ muốn tính toán tiền nong với tôi, thì cứ tính.”
Sắc mặt Chu Lỗi tái nhợt.
“Tôi không có ý đó.”
“Nhưng có những mối qu/an h/ệ, không thể vừa nói là c/ắt đ/ứt, lại vừa yêu cầu người ta phải cư xử như lúc chưa c/ắt đ/ứt.”
“Những năm qua tôi gửi tiền cho bà cụ, là vì tôi tự nguyện.”
“Không phải thay cậu làm tròn chữ hiếu, cũng không phải để m/ua một câu khen ngợi từ nhà cậu.”
“Càng không phải để chờ ngày chia chác tiền bạc của bà.”
Tôi đẩy cuốn sổ tiết kiệm về phía cậu ta.
“Số tiền bà cụ để lại, tôi không cần.”
Chu Lỗi đứng bật dậy.
“Mẹ đã viết là bảo anh lấy một nửa.”
“Đó là ý của bà.”
“Anh không nhận, tức là không nghe lời bà.”
“Đây không phải là một chuyện.”
“Sao lại không phải?”
Cậu ta đ/ập tờ giấy xuống bàn.
“Lúc sắp đi bà vẫn còn nghĩ đến chuyện này!”
“Anh bây giờ nói một câu không cần, nghe nhẹ nhàng thật đấy.”
“Vậy số tiền này tính là gì?”
Tôi cũng đứng dậy.
“Cậu muốn tôi tính thế nào?”
“Tính theo kiểu ba nghìn tám nhân tám năm?”
“Hay tính theo số lần tôi đưa bà đi b/ệnh viện?”
“Hay tính theo số tiền chị cậu đưa cho bà khi còn sống?”
“Hay tính theo số áo sơ mi bà m/ua cho tôi?”
“Chu Lỗi, loại sổ sách này căn bản không thể tính được.”
“Nên mới càng phải tính cho rõ ràng!”
Mắt cậu ta đỏ hoe.
“Anh rể, tôi không muốn n/ợ anh.”
Tôi sững người.
Giọng cậu ta khàn đặc.
“Trước đây tôi cứ nghĩ, anh làm những việc này là vì chị tôi.”
“Sau đó tôi lại nghĩ, có phải anh cố tình làm để cho họ hàng xem không.”
“Rồi sau đó nữa, khi mẹ tôi nhập viện, anh lái xe hai tiếng đồng hồ từ thành phố về giữa đêm, tôi lại cảm thấy mình thật khốn nạn.”
“Nhưng tôi cứ thấy khó chịu trong lòng.”
“Anh hiểu không?”
“Mẹ đẻ của tôi, có chuyện gì cũng là người đầu tiên gọi cho anh.”
“Trong danh bạ điện thoại, người liên lạc khẩn cấp của bà đều là anh.”
Tôi nhìn cậu ta.
“Sao cậu biết?”
“Y tá nói với tôi.”
Cậu ta cười khổ.
“Lần này bà ngất xỉu, b/ệnh viện gọi cho người đầu tiên là anh.”
Chuyện này tôi biết.
Sáng hôm đó tầm bảy giờ hơn, tôi đang m/ua sữa đậu nành dưới công ty.
Một số lạ gọi đến.
“Xin hỏi có phải ông Lâm Kiến Quốc không ạ? Cụ Chu Quế Lan hiện đang ở khoa cấp c/ứu b/ệnh viện chúng tôi...”
Tôi chẳng kịp lấy sữa đậu nành, lái xe quay về ngay lập tức.
Đến b/ệnh viện rồi tôi mới gọi cho Chu Lỗi.
Chiều cậu ta mới về đến nơi.
Lúc đó cậu ta không giải thích gì, chỉ hỏi tôi: “Bác sĩ nói sao?”
Tôi cũng không hỏi tại sao b/ệnh viện lại tìm tôi trước.
Giờ mới biết, mẹ vợ đã ghi tôi là người liên lạc khẩn cấp.
Tôi cúi đầu nhìn bức thư đó.
Giấy rất mỏng.
Nếp gấp đã hơi sờn.
Tôi hỏi: “Bà sửa từ khi nào?”
Chu Lỗi lắc đầu.
“Không biết.”
“Có lẽ đã từ nhiều năm trước rồi.”
Cậu ta ngồi xuống.
“Nên sổ sách hôm nay, tôi nhất định phải đối soát với anh.”
“Không phải là đòi anh.”
“Mà là tôi cần phải biết, tám năm qua rốt cuộc có bao nhiêu việc là do anh gánh vác.”
Tôi im lặng rất lâu.
“Biết rồi thì sao?”
Chu Lỗi không trả lời ngay.
Cậu ta lấy từ bên cạnh ra một tấm thẻ ngân hàng khác.
“Trong thẻ này có mười tám vạn.”
“Ý cậu là sao?”
“Của tôi đấy.”
Tôi cau mày.
“Cậu lại định giở trò này sao?”
“Anh nghe tôi nói hết đã.”
“Số tiền mẹ để lại, chia theo ý nguyện của bà.”
“Phần của anh thì anh cầm lấy.”
“Ngoài ra mười tám vạn này, là tôi đưa cho anh.”
Tôi nhìn chằm chằm cậu ta.
“Dựa vào đâu mà cậu đưa cho tôi?”
“Dựa vào việc tôi là con trai bà.”
“Lúc anh đưa tiền sinh hoạt phí cho bà, tôi không có tư cách ngăn cản.”
“Bây giờ bà không còn nữa, tôi cũng không thể giả vờ như không thấy.”
Cục tức của tôi lại bùng lên.
“Cậu có bị đi/ên không đấy?”
Chu Lỗi cũng đ/ập bàn.
“Anh mới là người đi/ên ấy!”
Triệu Phương ở bên cạnh suýt nữa bật cười vì hai chúng tôi.
