"Cô ấy cho con xem ảnh cũ ở nhà bà ngoại, còn nói cô ấy luôn muốn giữ lại phòng của con."
Chu Ninh khựng lại một chút, "Cô ấy không hỏi con những năm qua đã sống thế nào, chỉ hỏi con có muốn theo cô ấy về không."
Cô ấy nhớ Chu Ninh hồi nhỏ thích ăn xoài, nhưng không biết sau này con bé đã bị dị ứng; cô ấy nói luôn giữ lại phòng, nhưng chưa từng hỏi mười hai năm qua con gái đã sống thế nào.
Hứa Vân không phải hoàn toàn không quan tâm, chỉ là cô ta luôn tự mình sắp đặt sẵn một kết quả, rồi bắt Chu Ninh phải lấp vào đó.
"Con đã đồng ý với cô ấy chưa?"
Tôi hỏi.
"Chưa. Con nói con muốn về nhà trước."
"Sau khi về nhà sao con không nói với mẹ?"
Chu Ninh cụp mắt: "Vì hôm đó mẹ đang nấu mì trong bếp cho con, hỏi con sau khi có kết quả trúng tuyển có muốn m/ua máy tính mới không. Con đột nhiên cảm thấy, nếu con nói con vừa gặp cô ấy, mẹ sẽ không giữ nổi bát mì đó đâu."
"Mẹ không yếu đuối đến thế."
"Nhưng mẹ sẽ nói không sao cả."
Bốn chữ này giống như một cây kim nhỏ, đ/âm không sâu, nhưng cứ mãi găm ở trong đó.
Tôi dựa vào tường, chậm rãi thở hắt ra: "Mẹ thực sự rất đ/au lòng. Không phải vì con đi gặp cô ấy, mà vì con ngay cả cơ hội để mẹ đ/au lòng rồi cùng con đối mặt cũng không cho mẹ."
Chu Ninh ngẩng đầu, nước mắt lại trào ra: "Con sợ mình vừa muốn nhận lại cô ấy, lại vừa cần mẹ, sẽ trở thành kẻ đặc biệt vô ơn."
"Nhận lại mẹ ruột không phải là phản bội mẹ."
"Nhưng con không biết làm sao để đứng bên cạnh hai người cùng một lúc."
"Vậy thì đừng vội đứng thành một hàng."
Tôi nói: "Con có thể đứng về phía mình trước đã."
Con bé nhìn tôi, như thể đang nhận diện xem câu nói này có phải là lời lẽ hoa mỹ tôi nói ra để con bé an tâm hay không.
"Mẹ thực sự không hối h/ận sao?"
Con bé hỏi.
"Điều mẹ hối h/ận là không để con biết rằng, ngôi nhà này có thể dung chứa cả sự do dự của con."
Con bé cúi đầu lau nước mắt: "Con cứ tưởng hai người chỉ muốn nghe con nói cô ấy không tốt."
"Mẹ chưa bao giờ nói như vậy."
"Con biết. Cho nên con càng sợ."
Tôi hỏi: "Sợ gì?"
"Sợ con chỉ cần nói cô ấy có một điểm tốt, mẹ sẽ tự lùi lại phía sau."
Câu nói này khiến tôi nhớ đến tấm bảng tên bị đẩy ra sau đĩa đồ nguội trên bàn.
Tôi rõ ràng đã lấy nó về, vậy mà vẫn giữ thói quen ưu tiên thêm ghế cho người khác, ưu tiên gánh lấy sự khó xử cho mọi người.
"Mẹ có thể thêm ghế cho cô ấy."
Tôi nói: "Nhưng không phải là nhường đi vị trí của mình."
Chu Ninh mím môi, đột nhiên vươn tay ôm lấy tôi.
Trán con bé tựa vào vai tôi, giống như dáng vẻ không chịu ngẩng đầu lên sau khi làm sai một bài tập hồi nhỏ.
Tôi giơ tay lên, khựng lại một chút rồi mới đặt lên lưng con bé.
Con bé không nói xin lỗi, tôi cũng không nói không sao cả.
Tiếng bước chân ngoài hành lang đến gần rồi lại rời đi, phía hội trường có người đang thúc giục người dẫn chương trình.
Chu Ninh buông tôi ra, mắt vẫn còn đỏ nhưng giọng đã vững vàng hơn.
"Sau khi về, những lời này con sẽ tự mình nói với cô ấy."
"Nói gì?"
"Nói con đã gặp cô ấy, nói con vẫn chưa nghĩ kỹ về việc sau này sẽ đối xử với nhau thế nào, và cũng nói con không chấp nhận việc cô ấy tự ý sắp xếp ngày mai cho con."
Tôi nhìn con bé: "Nếu cô ấy khóc thì sao?"
"Con sẽ để cô ấy khóc, nhưng không thay cô ấy sửa đáp án."
Đây là lần đầu tiên con bé tự mình nắm giữ cả kết quả trong tay.
Tôi gật đầu, sát cánh cùng con bé đi ngược trở lại.
Cửa hội trường vừa mở ra, Hứa Vân đang đứng bên bàn, tay cầm điện thoại cho vài người xem.
Trên màn hình là một bức ảnh, nền là bức tường bóng bay màu xanh nhạt, ở giữa dán dòng chữ "Ninh Ninh mười tám tuổi, chào mừng con về nhà".
Hai bên bức tường bóng bay đặt hai chiếc ghế tựa cao, trên lưng ghế buộc dải ruy băng ghi chữ "Cha" và "Mẹ".
Hứa Vân nhìn thấy chúng tôi, lập tức tiến lại gần: "Ninh Ninh, bà ngoại đã sắp xếp xong địa điểm ngày mai rồi. Con mặc chiếc váy hôm nay đi chụp ảnh chắc chắn sẽ đẹp hơn ở đây."
Cô ta đưa điện thoại đến trước mặt Chu Ninh, rồi bổ sung: "Dì Lâm nếu cũng đi thì có thể ngồi bàn bên cạnh ăn cơm, lúc chụp ảnh thì không cần lên hình, để tránh mọi người không biết xưng hô thế nào."
Sắc mặt Chu Kiến Quốc thay đổi, vừa định đứng dậy, tôi đã nhanh tay ấn lên mép bàn: "Để Ninh Ninh tự nói."
Hứa Vân như không nghe thấy, tiếp tục mỉm cười với Chu Ninh: "Con không thể để bà ngoại chờ được. Bà đã mong đợi bao nhiêu năm mới đợi được ngày con đỗ vào ngôi trường tốt như vậy."
Chu Ninh không nhìn bức ảnh đó, mà nhìn về phía tôi: "Mẹ, mẹ ngồi đây."
Tôi tưởng con bé muốn nhường ghế của mình cho tôi, vươn tay ấn con bé lại: "Không cần."
Con bé lắc đầu: "Không phải là nhường vị trí."
Con bé đi đến bàn, cầm tấm bảng tên ghi chữ Lâm Tú Lan lên, đặt trước chiếc ghế kê tạm, rồi lại đặt tấm bảng ghi chữ Chu Ninh về trước mặt mình.
Hứa Vân sắc mặt dần trắng bệch: "Ninh Ninh, con có ý gì?"
"Ý con là, ngày mai con sẽ không tham gia bữa tiệc chỉ bày hai chiếc ghế đó."
Chu Ninh nói.
Những người thân trên bàn đều im lặng, ngay cả Chu Kiến Quốc cũng không xen vào.
Hứa Vân siết ch/ặt điện thoại: "Đó là bà ngoại muốn gặp con, không phải mẹ muốn tranh vị trí của ai."
"Con biết bà ngoại muốn gặp con."
