Những mảnh ký ức này cứ xoay vần trong đầu tôi như những mảnh vỡ.
"Mẹ, đoạn chat đó vẫn còn chứ ạ?"
"Xóa rồi."
Mẹ nói, "Giữ lại làm gì? Nhìn vào chỉ thêm bực mình."
Tôi lại im lặng.
Thẩm Nhược Hy thò đầu từ phía sau ghế: "Tổng giám đốc Lâm, anh không sao chứ?"
"Không sao."
"Ngón tay anh đang run kìa."
Tôi cúi đầu, lúc này mới phát hiện tay mình thực sự đang run. Tôi đặt tay lên đầu gối, nắm ch/ặt lại.
Mẹ nhìn tôi qua gương chiếu hậu: "Hạo Thiên, có phải con đang nghĩ rằng, nếu lúc trước con tỉnh táo hơn một chút thì đã không ra nông nỗi này?"
Tôi gật đầu.
"Vậy con sẽ làm gì? Chia tay với nó? Hay giấu hồ sơ dự thầu đi không cho nó thấy?"
Tôi không trả lời.
"Đời người, ai cũng phải chịu thiệt đôi chút mới khôn ra được. Bây giờ con đã biết nó là loại người gì, sau này sẽ không bao giờ mắc lừa nữa."
Giọng mẹ rất bình tĩnh, "Còn về 80 tỷ, tiền mất rồi có thể ki/ếm lại. Nhưng lòng tin mất rồi, cả đời cũng không bù đắp nổi."
Xe tiến vào bãi đỗ của b/ệnh viện. Tôi đỡ mẹ xuống xe, Thẩm Nhược Hy đi làm thủ tục. Mẹ ngồi trên xe lăn một lát, bỗng nắm lấy tay tôi.
"Hạo Thiên, con thấy Nhược Hy thế nào?"
"Cô ấy rất tốt ạ."
"Chỉ là rất tốt thôi sao?"
"Mẹ muốn con nói gì nữa đây?"
Mẹ cười một tiếng: "Mẹ nhìn ra được, con bé có ý với con."
"Mẹ, bây giờ không phải lúc nói chuyện này."
"Bây giờ chính là lúc để nói."
Mẹ nhìn tôi, "Sau chuyện của Tô Uyển Thanh, khi tìm bạn đời, con coi trọng điều gì nhất?"
Tôi sững người.
"Trước đây con coi trọng cảm giác, sự yêu thích. Nhưng sau này thì khác rồi."
Ánh mắt mẹ hướng về phía xa xăm, "Con cần tìm một người khiến mình an tâm."
Tôi không tiếp lời.
Thẩm Nhược Hy làm thủ tục xong đi tới: "Cô ơi, phòng b/ệnh đã sắp xếp xong rồi, ở khu VIP tầng bảy."
Mẹ gật đầu, để Thẩm Nhược Hy đẩy xe vào thang máy.
Trong thang máy chỉ có ba người. Mẹ nhắm mắt tựa vào ghế. Thẩm Nhược Hy đứng phía sau, tay đặt trên xe lăn. Tôi đứng cạnh mẹ, nhìn những con số trên thang máy nhảy dần lên.
Đến tầng bảy, mẹ được đưa vào phòng b/ệnh. Y tá đo huyết áp rồi treo dịch truyền cho bà. Mẹ nằm trên giường, sắc mặt vẫn tái nhưng thần sắc đã khá hơn.
"Nhược Hy, th/uốc sắc đêm qua còn không?"
"Dạ còn, con đựng trong bình giữ nhiệt rồi. Để con hâm nóng lại cho cô."
Thẩm Nhược Hy cầm bình giữ nhiệt ra khỏi phòng. Trong phòng chỉ còn tôi và mẹ.
"Mẹ, những lời mẹ nói ở buổi họp báo lúc nãy..." Tôi ngồi xuống bên giường, "Là mẹ cố ý ạ?"
Mẹ nhìn tôi: "Ý con là sao?"
"Mẹ đã biết trước Tô Uyển Thanh sẽ đến buổi họp báo?"
Mẹ không nói gì, chỉ khẽ cong khóe môi.
"Mẹ cố ý mang chiếc vòng ngọc theo, cố ý nói những lời đó, cố ý vạch trần cô ta trước truyền thông."
Mẹ đưa tay vỗ nhẹ lên mu bàn tay tôi.
"Hạo Thiên, mẹ con dù là giáo viên về hưu, nhưng không có ngốc."
Một cảm xúc khó tả trào dâng trong lòng tôi.
"Mẹ đã lên kế hoạch từ lâu, để con đoạn tuyệt hoàn toàn với Tô Uyển Thanh, rồi sau đó..."
"Rồi sau đó để con nhìn rõ ai mới là người thực sự xứng đáng."
Mẹ ngắt lời, "Nhược Hy là đứa trẻ tốt, mẹ đã quan sát nó cả tuần nay rồi. Tình cảm nó dành cho con là thật lòng."
"Sao mẹ biết ạ?"
Mẹ nhìn tôi, trong ánh mắt có chút xót xa nhưng nhiều hơn là sự kiên định.
"Vì trong mắt nó không có sự toan tính, chỉ có sự xót xa."
Tôi cúi đầu.
Thẩm Nhược Hy bưng bát th/uốc đã hâm nóng đẩy cửa bước vào: "Cô ơi, th/uốc xong rồi ạ."
Cô ấy cúi người đặt bát th/uốc lên tủ đầu giường. Trong khoảnh khắc đó, tôi vô tình nhìn thấy trên lòng bàn tay cô ấy có một vết hằn đỏ nhạt, như thể bị vật gì đó siết vào.
"Tay cô bị sao thế?"
Cô ấy sững người, cúi đầu nhìn lòng bàn tay: "Không sao, lúc sắc th/uốc bị nồi đất làm bỏng nhẹ thôi."
"Cô sắc th/uốc mỗi ngày, không biết đeo găng tay à?"
"Quen rồi ạ. Hồi con mới học sắc th/uốc, bà nội dạy con, nói rằng không đeo găng tay mới cảm nhận được nhiệt độ của nồi, lửa mới chuẩn."
Tôi không nói gì.
Cô ấy lại cười: "Tổng giám đốc Lâm, anh không sao chứ? Mắt anh đỏ rồi kìa."
"Không sao. Tối qua ngủ không ngon thôi."
Cô ấy không hỏi thêm, cúi đầu giúp mẹ pha th/uốc.
Tôi nhìn gương mặt nghiêng của cô ấy. Cô ấy không phải kiểu đẹp nghiêng nước nghiêng thành, nhưng nhìn rất dễ chịu. Mái tóc đen buộc đuôi ngựa thấp, vài sợi tóc con vương trên thái dương.
Mẹ bưng bát th/uốc uống một ngụm: "Đắng quá."
"Đắng mới trị được b/ệnh ạ."
Thẩm Nhược Hy lấy một viên đường phèn, "Cô ơi, cô ngậm đi."
Mẹ cười, ngậm viên đường vào miệng.
Trời bên ngoài đã tối, đèn đường đã sáng. Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn bóng dáng bận rộn của Thẩm Nhược Hy, có một khoảnh khắc, tôi thấy khung cảnh này thật quen thuộc.
Giống như nhiều năm trước, khi mẹ ốm, bà cũng tất bật ngược xuôi như thế này. Còn những năm đó, tôi mải miết ki/ếm tiền bên ngoài, ngay cả một cuộc điện thoại cũng chẳng gọi về.
"Con ra ngoài hút điếu th/uốc."
Tôi đẩy cửa phòng b/ệnh, đi ra ban công ở cuối hành lang. Buổi tối trong thành phố thật yên tĩnh, những tòa cao ốc phía xa đã lên đèn. Tôi lấy th/uốc lá ra, châm lửa.
