Anh ta quay người định mở cửa, nhưng Lâm Tú kéo vali bước lên một bước, đứng vào giữa huyền quan.
Chu Thành hạ thấp giọng: "Em về phòng trước đi."
"Tôi không về."
"Lâm Tú, đừng làm lo/ạn trước mặt con trẻ."
Cô chỉnh lại cổ áo khoác, giọng nói trở lại bình thường: "Tôi không làm lo/ạn. Tôi chỉ là lần đầu tiên đứng ở vị trí mà mình nên đứng ngay trước cửa nhà chồng mình."
Chìa khóa xoay trong ổ, khóa cửa phát ra một tiếng kêu giòn giã.
Tay Chu Thành dừng lại giữa không trung, không thể thay bất kỳ ai mở cửa trước.
Cửa được đẩy ra, Chu Ninh một tay xách cặp lồng giữ nhiệt, một tay dắt đứa trẻ đang ngái ngủ.
Cô nhìn thấy cha trước, sau đó nhìn thấy chiếc vali trong huyền quan.
Bước chân Chu Ninh khựng lại, đứa trẻ bị cô dắt đi nên va nhẹ vào người phía sau.
Chu Thành mấp máy môi: "Ninh Ninh, sao con lại đến sớm thế?"
Chu Ninh không trả lời, ánh mắt rơi trên người Lâm Tú, rồi lại rơi vào chiếc vali chưa mở ở cửa phòng ngủ.
Lâm Tú không lùi lại, cũng không thay anh giải thích, chỉ thu chìa khóa trong tay vào lòng bàn tay.
Chu Thành cuối cùng cũng nghiêng người tránh ra một chút, nhưng khe hở đó vẫn không đủ để người ta đi qua một cách an tâm.
Chu Ninh nhìn anh: "Bố, bà ấy ở đây từ tối qua sao?"
Yết hầu Chu Thành chuyển động.
Trong huyền quan không ai thay anh trả lời, chỉ có mùi cháo nóng trong cặp lồng và chiếc vali chưa từng được mở ra.
Chu Ninh kéo đứa trẻ ra sau lưng mình, cặp lồng trong tay vẫn còn bốc khói.
Cô không vào cửa, chỉ nhìn chằm chằm vào cha mình, như đang đợi một câu trả lời mà lẽ ra cô không cần phải đoán.
Chu Thành nhường lối cửa: "Vào trước đi, đừng đứng ngoài đó."
"Bà ấy ở đây từ tối qua sao?"
Chu Ninh hỏi lại một lần nữa.
Lâm Tú kéo vali dịch sang bên cạnh nửa bước: "Là tôi dọn vào. Con đưa cháu vào trước đi, đừng để nó đứng ở chỗ lộng gió."
Chu Ninh liếc nhìn cô, vẻ mặt có chút ngạc nhiên.
Cô đưa đứa trẻ đến cạnh bàn ăn, để nó ngồi xuống chiếc ghế dựa tường, rồi mới bước vào huyền quan.
Chu Thành cúi người đón lấy cặp lồng: "Chẳng phải con nói chiều mới đến sao?"
"Bố nói tối qua nhà hết dầu, bảo con sáng nay tiện đường mang qua một ít."
Chu Ninh nhìn chằm chằm vào chiếc vali, "Con không biết ở đây lại có thêm người."
Lâm Tú nghe thấy ba chữ "thêm người", không tiếp lời.
Cặp lồng trong tay Chu Thành khẽ va vào tủ giày, phát ra một tiếng động trầm đục.
Anh vội vã giải thích: "Bố vốn định nói với con."
"Khi nào?"
Chu Ninh hỏi rất bình tĩnh, ngược lại khiến Chu Thành càng khó lòng né tránh.
Anh đặt cặp lồng lên bàn: "Đợi sau ngày giỗ mẹ con."
Lâm Tú ngước mắt nhìn anh.
Đêm qua anh nói đứa trẻ chưa bình tâm lại, hóa ra đứa trẻ này cần phải bình tâm đến tận một ngày khác.
Sắc mặt Chu Ninh cũng thay đổi: "Bố đã hứa với con, ít nhất đợi sau ngày giỗ mẹ mới cân nhắc chuyện sống cùng nhau."
"Bố nói là cân nhắc, chứ không phải nhất định không được."
"Nhưng bố từng nói, đồ đạc trong nhà sẽ không thay đổi đột ngột."
Ánh mắt Chu Thành rơi xuống bên chân Lâm Tú: "Chuyện đã đến nước này rồi, bố không thể đuổi bà ấy về được."
Chu Ninh cuối cùng cũng quay sang Lâm Tú: "Cháu không bảo bà về."
Lâm Tú không phản hồi ngay.
Cô lấy từ trong vali ra một chiếc áo khoác mỏng, vắt lên lưng ghế, như thể x/ác nhận trước rằng mình có một chỗ để ngồi.
"Con nói trước đi."
Lâm Tú nói, "Con có biết chúng ta đã đăng ký kết hôn rồi không?"
Chu Ninh gật đầu: "Biết ạ. Bố đã nói với con là hai người đã đăng ký."
"Ông ấy có nói với con là tối qua tôi sẽ dọn đến không?"
Chu Ninh lắc đầu: "Không ạ."
"Vậy con có biết, ông ấy bảo tôi để vali vào phòng nhỏ không?"
Chu Thành ngắt lời: "Đó chỉ là tạm thời--"
"Tôi đang hỏi con bé."
Lâm Tú nhìn Chu Ninh, "Con có biết không?"
Chu Ninh im lặng hai giây: "Không biết ạ."
Trong phòng chỉ còn lại tiếng đứa trẻ dùng thìa gõ vào bát.
Chu Ninh đưa tay ấn lên mép bát của đứa trẻ, bảo nó đừng gõ nữa.
"Vậy tại sao con lại nói ít nhất phải đợi sau ngày giỗ mẹ con?"
Lâm Tú hỏi.
Chu Ninh nhíu mày: "Vì đây là bố tự hứa với con. Bố nói đăng ký là chuyện của bố, còn sắp xếp trong nhà thế nào thì đợi sau ngày đó hãy bàn."
Lâm Tú lại nhìn sang Chu Thành: "Ông cũng nói vậy sao?"
"Tôi không cố ý lừa em."
"Tôi không hỏi ông có cố ý hay không."
Giọng cô không cao, nhưng khiến Chu Thành phải nuốt ngược những lời còn lại vào trong.
Chu Ninh đẩy bát cháo về phía đứa trẻ, rồi mới nói: "Cháu cũng không hề không chào đón bà dọn vào."
Lâm Tú nhìn cô bé: "Tối qua con không gặp tôi, sao mà chào đón?"
"Ý cháu là, nếu hai người quyết định sống cùng nhau, cháu sẽ chấp nhận."
Chu Ninh dừng lại một chút, "Bố nói với cháu là hai người sẽ thử sống vài ngày trước, chứ không phải dọn đến ngay."
Chu Thành ngồi bên bàn, ngón tay xoa đi xoa lại trên nắp cặp lồng.
"Thử sống vài ngày" và "dọn đến ở" chỉ khác nhau vài chữ, nhưng lại ngăn cách quần áo, chìa khóa và những giọt nước mắt đêm qua của Lâm Tú vào giữa hai cách nói đó.
Chu Ninh đột nhiên ngẩng đầu: "Sao bà lại dọn đến đột ngột thế ạ?"
Chu Thành lập tức nhìn cô: "Ninh Ninh."
Lâm Tú lại lên tiếng trước: "Con có thể hỏi. Nhưng ta cũng muốn nghe cha con trả lời thế nào."
Chu Ninh im bặt, như nhận ra câu chất vấn này vốn dĩ nên dành cho người khác.