Bác Trần không nói gì.
Người đàn ông lại bồi thêm một câu:
“Mười năm rồi, cũng đã đến lúc có người biết chuyện này.”
Ngày hôm đó, lần đầu tiên bác Trần không thúc giục tôi rời đi.
Ông đi về phía sau quầy, mở ngăn kéo dưới cùng ra, lấy một chiếc hộp sắt đã rỉ sét.
Chiếc hộp không lớn, vốn dĩ là hộp đựng bánh quy, mép nắp đã bị biến dạng.
Ông đặt hộp lên bàn nhưng không mở ra ngay.
“Cậu có biết tiệm này trước đây trông như thế nào không?”
Ông hỏi tôi.
Tôi lắc đầu.
“Mười năm trước, đây không phải là tiệm c/ắt tóc, mà là một cửa hàng sửa chữa nhỏ.
Tôi ở trong đó sửa đồ điện cho người ta, buôn b/án không được, sau này mới chuyển nghề sang c/ắt tóc.”
Tôi có chút ngạc nhiên.
“Bác từng làm nghề sửa đồ điện sao?”
Bác Trần gật đầu.
“Lúc đó, tôi n/ợ một khoản tiền không nhỏ.
Vợ tôi vừa phẫu thuật xong, con trai thì vẫn đang đi học.
Việc kinh doanh trong tiệm lại không tốt, ngày nào tôi cũng mở cửa từ sáng, đóng cửa lúc tối muộn, đến tiền thuê nhà cũng sắp không trả nổi.”
Ông nói rất bình thản, như thể đang kể chuyện của người khác vậy.
“Năm đó, tôi quen một người thanh niên.
Ngày nào cậu ấy cũng chạy chiếc xe máy cũ đi ngang qua đây, lúc thì giúp công trường gần đó vận chuyển vật liệu, lúc thì khuân vác đồ đạc cho người ta.
Sau này tôi mới biết, cậu ấy tên là Chu Quốc Cường.”
Tôi nhìn về phía người công nhân xây dựng ở cửa.
Ông ấy cúi đầu, khẽ gật một cái.
Thì ra ông ấy tên là Chu Quốc Cường.
Bác Trần mở chiếc hộp sắt ra.
Bên trong đựng một xấp hóa đơn.
Có những tờ giấy đã ố vàng, có những mép giấy đã bị mài đến sờn rá/ch.
Trên mỗi tờ hóa đơn đều ghi ngày tháng, một số tiền, và những con số do chính tay bác Trần viết.
Hai mươi tệ.
Hai mươi lăm tệ.
Ba mươi tệ.
Tờ này nối tiếp tờ kia.
Tờ sớm nhất, ngày tháng đúng tròn mười năm trước.
“Đây là gì vậy ạ?”
Tôi hỏi.
Bác Trần cầm tờ ở trên cùng lên.
“Đây là những gì tôi n/ợ cậu ấy.”
Tôi sững sờ.
“N/ợ tiền sao?”
“Không phải tiền.”
Bác Trần nhìn tờ hóa đơn đó, im lặng một lúc lâu.
“Đó là lần c/ắt tóc mười năm trước.”
Câu chuyện phải bắt đầu từ một ngày mưa mười năm trước.
Khi đó, cửa hàng sửa chữa của bác Trần vừa đóng cửa.
Ông n/ợ tiền thuê nhà hai tháng, gia đình lại đang rất cần tiền.
Vợ ông sau khi phẫu thuật cần tái khám định kỳ, con trai thì đang chuẩn bị tham gia kỳ thi chuyển cấp.
Ngày nào ông cũng nghĩ cách để ki/ếm tiền.
Việc gì nhận được là ông đều làm.
Sửa quạt điện, thay ổ cắm, nối dây điện, thậm chí từng đi khuân vác đồ nội thất cũ cho người ta.
Thế nhưng số tiền đó cộng lại vẫn không đủ.
Một buổi tối nọ, khi ông vừa định đóng cửa thì một người thanh niên ướt sũng bước vào.
Người đó chính là Chu Quốc Cường.
Chu Quốc Cường lúc bấy giờ chưa đầy ba mươi tuổi, làm phụ hồ tại công trường gần đó, thu nhập không cao, mỗi tháng đều phải gửi tiền về quê cho cha mẹ.
Sau khi vào cửa, anh ta đưa tay sờ lên mái tóc của mình.
“Bác ơi, ở đây bác có c/ắt tóc được không ạ?”
Bác Trần lúc đó có chút bất ngờ.
“Đây là tiệm sửa chữa, không phải tiệm c/ắt tóc.”
Chu Quốc Cường cười một cái.
“Cháu biết ạ.
Nhưng cháu thấy trước cửa nhà bác có một chiếc ghế c/ắt tóc cũ, nên muốn hỏi xem bác có biết c/ắt không.”
Chiếc ghế đó là bác Trần m/ua lại của người khác.
Vốn định sau này chuyển nghề làm việc khác, không ngờ mãi vẫn chưa tìm được cơ hội thích hợp.
Ông nhìn mái tóc của Chu Quốc Cường rồi hỏi:
“Sao tự nhiên lại muốn c/ắt tóc?”
Chu Quốc Cường gãi gãi sau gáy.
“Ngày mai cháu phải đi gặp một người.
Muốn c/ắt cho gọn gàng một chút.”
Bác Trần không hỏi thêm gì nữa.
Ông lấy kéo ra, c/ắt tóc cho Chu Quốc Cường.
Sau khi c/ắt xong, Chu Quốc Cường đứng dậy, lấy ví từ trong túi ra.
Anh ta lấy hết số tiền bên trong ra, đếm đi đếm lại hai lần.
Rồi gương mặt anh ta dần đỏ bừng lên.
“Bác ơi, cháu xin lỗi.
Hôm nay trong người cháu chỉ còn lại mười tám tệ.”
Bác Trần nhìn anh ta một cái.
“C/ắt tóc là hai mươi tệ.”
Chu Quốc Cường gật đầu.
“Cháu biết ạ.
Ngày mai nhận lương cháu sẽ qua gửi bù cho bác, được không ạ?”
Bác Trần nhìn anh ta, bỗng nhiên nhớ lại thời trẻ của chính mình.
Khi đó, ông cũng từng vì thiếu vài đồng mà đứng trước quầy, không biết phải mở lời thế nào.
Ông đặt chiếc kéo xuống bàn.
“Thôi được rồi, mười tám tệ thì mười tám tệ.”
Chu Quốc Cường vội nói:
“Không được, làm ăn phải có quy tắc.
Cháu n/ợ bác hai tệ, lần sau nhất định sẽ trả đủ.”
Bác Trần mỉm cười.
“Chỉ là hai tệ thôi mà, đừng nghiêm túc quá thế.”
Chu Quốc Cường lại lắc đầu.
“Cha cháu từng dạy, người ta chịu nhường mình một lần, không có nghĩa là mình có thể quên đi.”
Nói xong, anh ta đặt mười tám tệ lên bàn, trịnh trọng cảm ơn bác Trần.
Đêm đó, sau khi Chu Quốc Cường rời đi, bác Trần nhìn mười tám tệ trên bàn, bỗng cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm hơn một chút.
Không phải vì ki/ếm được tiền.
Mà là vì, vào lúc ông khó khăn nhất, vẫn có một người lạ sẵn sàng coi trọng một lời hứa đến thế.
Ngày hôm sau, Chu Quốc Cường quả nhiên đã đến.
Anh ta đặt hai tệ còn thiếu lên bàn.
Bác Trần vốn không muốn nhận.
Nhưng Chu Quốc Cường kiên quyết.
“Bác ơi, sổ sách phải rõ ràng.”
Bác Trần đành phải nhận lấy.
Để không quên chuyện nhỏ này, ông tiện tay viết một tờ hóa đơn, kẹp vào trong sổ sách.
Vốn dĩ chuyện đến đây là kết thúc.
Không ngờ, một tuần sau, Chu Quốc Cường lại đến lần nữa.
