Tháng thứ tư, mẹ chồng cũng biết chuyện khảo sát sơ bộ. Bà đặc biệt hầm một nồi gà, gọi hai nhà chúng tôi qua ăn cơm.
Trên bàn ăn, Chu Hồng Mai nhiệt tình hơn hẳn mọi khi. Chị ta gắp cho con gái tôi một chiếc đùi gà, rồi múc canh cho tôi: "Em dâu, dạo này công việc bận rộn lắm nhỉ? Nhìn em g/ầy đi nhiều rồi."
Tôi nói: "Cũng bình thường ạ."
Chị ta hỏi tiếp: "Cộng đồng có đến nhà em đăng ký không?"
Tôi uống một ngụm canh: "Có ạ."
"Họ đăng ký thế nào?"
"Đăng ký đúng thực tế thôi."
Đôi đũa trong tay chị ta khựng lại một chút. Mẹ chồng không nhận ra ẩn ý, vẫn ngồi bên cạnh nói: "Nếu giải tỏa thật, thì hai đứa cũng coi như khổ tận cam lai rồi."
Chu Hồng Mai cười: "Mẹ, thế thì cũng không thể chỉ tính mỗi hai đứa nó được."
Mẹ chồng sững người. Chu Lỗi cúi đầu ăn cơm. Tôi nhìn Chu Hồng Mai.
Chị ta lập tức cười tiếp: "Ý con là, căn nhà cũ đó dù sao cũng là bố mẹ cho Chu Lỗi từ trước, cũng có tình cảm của bố mẹ trong đó."
Mẹ chồng xua tay: "Nhà đã cho thằng Lỗi từ lâu rồi, sau này lại là hai vợ chồng nó bỏ tiền ra xây lại, còn kéo tôi vào làm gì."
Nụ cười trên mặt Chu Hồng Mai nhạt đi đôi chút.
"Con chỉ nói bâng quơ thôi."
Tôi cũng không nói gì. Nhưng nửa bữa cơm sau đó, không ai nhắc đến chuyện giải tỏa nữa.
Trên đường về nhà, Chu Lỗi lái xe, tôi ngồi phía sau. Gió khá mạnh, tôi nắm ch/ặt túi áo khoác, không ôm lấy anh.
Khi dừng đèn đỏ, anh đột nhiên nói: "Chị tôi tính tình nhanh nhảu đoảng, em đừng chấp."
Tôi hỏi: "Tôi chấp chuyện gì?"
"Chuyện chị ấy nói về căn nhà."
"Chị ấy nói sai à?"
Chu Lỗi im lặng vài giây: "Dù sao bố mẹ cũng đã nói rõ rồi."
Tôi nói: "Chu Lỗi, giờ tôi chỉ hỏi anh một chuyện. Hộ khẩu của Tử Hàng, tại sao lúc đầu Hồng Mai nhất định phải nhập vào nhà chúng ta?"
Bàn tay anh nắm ghi-đông xe rõ ràng siết ch/ặt lại.
"Chẳng phải đã nói với em rồi sao, để đi học."
"Học ở đâu?"
"Thì... ngay gần đây."
"Ngôi trường nào gần đây?"
Anh bắt đầu cáu: "Em đang tra hộ khẩu đấy à?"
Tôi không hỏi thêm nữa. Nhưng khi về đến nhà, tắm rửa xong, ngồi bên mép giường, tôi xâu chuỗi lại mọi việc xảy ra trong ba tháng qua.
Nếu thực sự để đi học, chị chồng phải quan tâm đến trường học, khu vực tuyển sinh, hồ sơ nhập học. Nhưng thứ chị ta hỏi nhiều nhất lại là đăng ký cộng đồng, sổ đỏ, chính sách cải tạo.
Tôi không muốn đổ oan cho chị ta, nên ngày hôm sau, tôi hẹn chị ta đi uống cà phê. Tôi chủ động hẹn. Chị ta khá ngạc nhiên.
Sau khi ngồi xuống, tôi không vòng vo: "Chị, hộ khẩu của Tử Hàng nhập vào nhà em là để đi học đúng không?"
Chị ta cười: "Đúng rồi, Chu Lỗi chẳng phải đã nói với em rồi sao?"
"Định học trường nào?"
Chị ta cúi đầu khuấy cà phê: "Chưa quyết định."
"Khi nào làm thủ tục nhập học?"
"Năm sau rồi tính."
"Thế sao bây giờ đã chuyển?"
Chị ta ngước mắt nhìn tôi. Khoảnh khắc đó, nụ cười trên mặt chị ta biến mất.
"Em dâu, rốt cuộc em muốn nói gì?"
Tôi nhìn chị ta: "Tôi chỉ muốn biết sự thật."
Chu Hồng Mai dựa lưng vào ghế, giọng điệu cũng thay đổi.
"Sự thật là để hộ khẩu đứa nhỏ ở chỗ các em cho tiện việc sau này. Nhà các em cũng đâu có mất miếng th!t nào."
Tôi hỏi: "Chị có bàn bạc với tôi không?"
"Chị đã nói với em trai chị rồi."
"Căn nhà đó chỉ là của một mình em trai chị thôi sao?"
Sắc mặt chị ta trầm xuống: "Em nhất định phải rạ/ch ròi thế à?"
Tôi nói: "Không phải tôi muốn rạ/ch ròi, mà là chị không hề nói cho tôi biết."
Chu Hồng Mai đặt thìa nhỏ vào cốc. Kêu "đing" một tiếng.
"Được, thế giờ chị nói cho em biết rồi đấy, được chưa? Chỉ là hộ khẩu của một đứa trẻ thôi, em là mợ mà cũng phải đề phòng đến thế à?"
Tôi không tranh cãi với chị ta. Tôi chỉ hỏi: "Nếu sau này giải tỏa, Tử Hàng vì cái hộ khẩu này mà liên quan đến tiền bồi thường, chị định tính sao?"
Ánh mắt chị ta lóe lên. Chỉ một cái lóe lên đó thôi, chút hy vọng cuối cùng trong lòng tôi cũng biến mất.
Chị ta nhanh chóng nói: "Chính sách còn chưa thấy đâu, em nghĩ đi đâu thế."
Tôi gật đầu: "Thế thì tốt."
Chu Hồng Mai nhìn chằm chằm tôi: "Ý em là sao?"
"Không có ý gì cả."
Tôi cầm túi chuẩn bị đi. Chị ta đột nhiên gọi tôi lại: "Em dâu."
Tôi quay đầu. Chị ta nói: "Người ta đừng nên quá tính toán. Người thân mà cứ tính qua tính lại, cuối cùng chẳng còn ý nghĩa gì nữa."
Tôi nhìn chị ta, hồi lâu sau mới nói: "Câu này tôi ghi nhớ rồi."
Về nhà, tôi vẫn không làm ầm ĩ. Chu Lỗi thậm chí còn không biết tôi đã gặp riêng Chu Hồng Mai. Tôi không phải là người nhẫn nhịn, tôi chỉ muốn nhìn rõ sự việc trước.
Tháng thứ tư, chính quyền phường dán thông báo khảo sát sơ bộ về việc thu hồi đất. Tin tức vừa tung ra, cả con hẻm đều bùng n/ổ. Người cầm thước đo tường rào, người lục tung tủ tìm biên lai cũ, lại có người thức trắng đêm gọi điện cho con cái ở xa.
Ở cổng chợ, người b/án đậu phụ cũng đang bàn tán xem mỗi mét vuông sẽ được bồi thường bao nhiêu.
Nhưng phương án chính thức vẫn chưa chốt.
Những ngày đó, Chu Hồng Mai đến nhà tôi thường xuyên hơn hẳn. Lúc thì mang túi trái cây, lúc thì xách hai hộp sữa. Trước đây một tháng chưa chắc chị ta đã đến một lần, giờ thì ba ngày một lần xuất hiện. Chị ta vào cửa cũng không bao giờ tay không.
Nhưng tôi nhìn ra được, chị ta không phải đến thăm tôi.
Lần nào chị ta cũng hỏi một câu: "Có thông báo mới chưa?"
Một buổi tối, chị ta dẫn Tử Hàng đến ăn cơm. Ăn được nửa chừng, chị ta đột nhiên nói với con trai: "Sau này giải tỏa thật, nhà cậu mợ nếu có đổi nhà mới, biết đâu còn để dành cho con một căn phòng."
