"Đứa nhỏ này, cá có nhiều dinh dưỡng mà."
Tôi vươn tay gắp miếng cá đó vào bát mình.
"Nó không muốn ăn thì thôi ạ."
Chu Quế Lan khựng đũa lại.
"Mẹ gắp thức ăn cho cháu mình cũng không được sao?"
"Được ạ."
"Vậy sao con lại gắp đi?"
"Nó bảo không muốn ăn."
"Trẻ con thì biết cái gì là dinh dưỡng với không dinh dưỡng chứ?"
Tôi đặt đũa xuống.
"Mẹ, hôm nay đừng ép con bé."
"Mẹ ép nó lúc nào?"
"Nó đã nói không ăn thì mẹ đừng gắp nữa."
"Tô Tình, bây giờ con nhìn mẹ làm gì cũng thấy chướng mắt phải không?"
Tôi chưa kịp mở lời, Ninh Ninh bỗng đứng dậy khỏi ghế.
"Mẹ ơi, con no rồi ạ."
Trong bát con bé vẫn còn thừa nửa bát cơm.
Tôi biết rõ con bé chưa hề no.
Nhưng tôi không cản.
"Về phòng đi con."
Con bé chạy biến.
Cánh cửa khép lại nhẹ tênh.
Chu Quế Lan tức gi/ận đ/ập đũa xuống bàn.
"Con nhìn xem con dạy con cái kiểu gì thế này!"
Sự kiên nhẫn cuối cùng trong lòng tôi, đ/ứt đoạn.
"Con dạy kiểu gì ạ?"
"Bây giờ đến cả người lớn cũng không thèm nói chuyện nữa!"
"Hôm qua từ b/ệnh viện về, con bé hỏi con liệu nó có phải là một đứa trẻ gây phiền phức không."
Chu Quế Lan im bặt.
Tôi nhìn chằm chằm vào bà.
"Một đứa trẻ bảy tuổi, vì dị ứng mà phải đi cấp c/ứu, việc đầu tiên khi về nhà không phải là sợ lần sau lại bị dị ứng, mà là sợ làm phiền người lớn."
"Ai bảo nó nghĩ như vậy?"
"Mẹ chỉ nói bâng quơ một câu thôi mà!"
"Mẹ còn định nói câu 'bâng quơ' đó bao nhiêu lần nữa ạ?"
Giọng tôi không hề cao lên.
Nhưng đôi tay tôi đang r/un r/ẩy.
"Mẹ thấy đó là bâng quơ, nhưng con bé lại tưởng thật."
"Mẹ cưng chiều Trần Nghiên, con chưa bao giờ có ý kiến. Nó là con gái mẹ, mẹ thiên vị nó, con hiểu."
"Nhưng Ninh Ninh cũng là một đứa trẻ."
"Nó không yêu cầu mẹ phải cưng chiều nó như con gái ruột của mẹ."
"Nó chỉ là khi cơ thể khó chịu, không đáng phải bị một người lớn biết rõ dị ứng nguy hiểm đến mức nào đem ra chế giễu."
Sự gi/ận dữ trên mặt Chu Quế Lan vơi đi từng chút một.
Bà cứng miệng nói: "Mẹ có chế giễu đâu."
Trần Nghiên trầm giọng nói: "Mẹ, mẹ có đấy."
"Con lại biết rồi à?"
"Chị dâu không cần thiết phải dựng chuyện này."
"Tất nhiên là nó..."
"Mẹ."
Trần Nghiên ngẩng đầu lên.
"Hồi nhỏ người ta bảo con rắc rối, mẹ từng cãi nhau với người ta, mẹ quên rồi ạ?"
Chu Quế Lan không đáp.
"Năm lớp tám đi dã ngoại, thầy giáo m/ua nước ngọt vị đào, mẹ biết xong đã gọi ba cuộc điện thoại cho giáo viên chủ nhiệm đấy thôi."
"Con ở ký túc xá đại học, bạn cùng phòng m/ua đào, mẹ còn bắt con nói khéo với người ta là đừng ăn ở gần bàn của con."
"Lúc đó mẹ nói với con thế nào ạ?"
Ánh mắt Chu Quế Lan d/ao động.
Trần Nghiên nhìn bà.
"Mẹ bảo, chuyện sức khỏe không được đem ra đùa giỡn."
Trên bàn ăn chỉ còn tiếng nồi canh sườn sôi lục bục.
Tôi không cảm thấy hả hê.
Một chút cũng không.
Tôi chỉ đột nhiên cảm thấy rất mệt mỏi.
Bởi vì những điều tôi tốn bao công sức để bà hiểu, thì mười mấy năm trước bà đã hiểu rõ rồi.
Thậm chí bà còn từng dạy con gái mình như thế.
Tám giờ tối, Trần Khải vội vã trở về.
Anh vốn bảo phải sáng mai mới kết thúc chuyến công tác, nhưng cuối cùng đã đổi lịch trình với đồng nghiệp, lái xe về trong đêm.
Lúc vào cửa, gấu quần anh đầy bụi bặm.
"Ninh Ninh đâu?"
"Trong phòng."
Anh thậm chí chưa kịp đặt túi xuống, đã vào xem con trước.
Mười phút sau bước ra, sắc mặt anh rất trầm trọng.
Chu Quế Lan vẫn ngồi trên sofa.
Trần Khải nhìn bà.
"Mẹ."
"Gì nữa?"
"Chuyện Ninh Ninh bị dị ứng, sau này mẹ đừng bao giờ bảo con bé õng ẹo nữa."
Chu Quế Lan cười lạnh.
"Được, cả nhà các người hôm nay cùng nhau đấu tố mình mẹ thôi."
Trần Khải nhíu mày.
"Ai đấu tố mẹ?"
"Vợ anh ép cả bình nước đào để trong tủ lạnh chờ Nghiên Nghiên về, anh có biết không?"
"Biết ạ."
Bà sững người.
"Anh biết?"
"Tô Tình vừa nhắn tin nói với con."
"Thế mà anh còn bênh nó?"
"Con không bảo việc cô ấy làm là đúng."
Trần Khải quay đầu nhìn tôi.
"Lấy chuyện dị ứng của Nghiên Nghiên ra để kích mẹ, chuyện này con cũng không tán thành."
Tôi gật đầu.
"Được."
Câu nói này ngược lại khiến Chu Quế Lan sững sờ.
Có lẽ bà tưởng tôi sẽ cãi nhau với Trần Khải.
Tôi không làm vậy.
Bởi vì chính tôi cũng biết, cách làm này không hề đẹp đẽ.
Tôi cố tình để bình nước đào ở đó, chính là muốn bà phải lo lắng.
Tôi muốn bà nếm thử cảm giác khi biết rõ người mình quan tâm nhất có thể đã tiếp xúc với tác nhân gây dị ứng, trái tim sẽ thắt lại như thế nào.
Loại tâm tư này chẳng lấy gì làm tử tế.
Nhưng tôi không hề phủ nhận.
Trần Khải nói tiếp: "Nhưng mẹ à, mẹ sợ Nghiên Nghiên chạm vào nước đào, chứng tỏ mẹ hiểu rất rõ dị ứng không phải chuyện đùa."
Chu Quế Lan không nói lời nào.
"Vậy Ninh Ninh ở b/ệnh viện hôm qua, tại sao mẹ lại cười?"
"Mẹ không cười."
"Tô Tình đã nghe thấy."
"Bây giờ nó nói gì cũng là đúng sao?"
Trần Khải nhìn bà.
"Ninh Ninh cũng nghe thấy."
Câu này khiến bà hoàn toàn c/âm nín.
Tôi cũng khựng lại.
"Ninh Ninh nói với anh ạ?"
"Ừ."
Giọng Trần Khải trầm xuống.
"Con bé hỏi con, sau này liệu nó có không được nói khó chịu trước mặt bà nội nữa không."
Sống mũi tôi cay xè.
Tôi quay mặt về phía ban công.
Trên cửa kính phản chiếu bóng dáng vài người trong phòng khách.
Ai nhìn cũng chẳng ra làm sao cả.
Trần Khải ngồi xuống đối diện Chu Quế Lan.
"Mẹ, hồi nhỏ mẹ không phải như thế này."
"Mẹ làm sao?"
"Hồi nhỏ con sốt, mẹ thức trắng đêm. Nghiên Nghiên dị ứng, mẹ ghi nhớ đến tận bây giờ."
