"Nhà con trước giờ là vậy đấy."
"Mẹ tôi khi thương ai thì thương hết mực, lúc không thương lại thấy người ta cái gì cũng chịu đựng được."
Con bé kéo vali đứng dậy.
"Chị dâu, em không phải đang giải thích thay cho bà ấy đâu."
"Chị biết."
"Em chỉ cảm thấy, cái tật này mà không sửa, Ninh Ninh lớn lên có khi sẽ không còn thân thiết với bà nữa."
Trước khi đi, con bé quay đầu nhìn lại căn bếp một lần nữa.
"Bốn quả đào đó bao nhiêu tiền ạ?"
Tôi nói: "Hơn hai mươi tệ."
"Khá đắt."
"Ừ."
"Coi như mẹ em đóng học phí vậy."
Tôi cuối cùng cũng bật cười thành tiếng.
Chu Quế Lan từ trong phòng ngủ bước ra.
"Hai đứa thì thầm cái gì đấy?"
Trần Nghiên lập tức kéo vali.
"Nói x/ấu mẹ đấy."
"Con bé ch*t ti/ệt này."
"Con đi đây ạ."
Chu Quế Lan đuổi theo ra cửa.
"Tối đến nơi nhớ nhắn tin nhé!"
"Biết rồi ạ!"
"Đừng có ăn uống linh tinh bên ngoài đấy!"
Cửa thang máy sắp đóng, Trần Nghiên lại thò đầu ra.
"Biết rồi, đào cũng không ăn đâu!"
Chu Quế Lan lườm con bé.
Cửa thang máy khép lại.
Bà quay người lại, thấy tôi vẫn đứng ở cửa.
Có chút ngượng ngùng nói: "Con bé này, cả ngày chẳng nghiêm túc được lúc nào."
Tôi nói: "Cũng tốt mà ạ."
Bà gật đầu.
"Ừ."
Một tuần sau khi mọi chuyện trôi qua, khay trái cây trong nhà đã đổi chỗ.
Trước đây nó nằm ngay trên bàn trà.
Bây giờ Chu Quế Lan chủ động chuyển vào góc bếp, còn phân loại những thứ dễ gây nhầm lẫn ra túi riêng.
Bà thậm chí còn m/ua vài chiếc hộp kín.
Trần Khải nhìn thấy liền hỏi: "Mẹ m/ua nhiều hộp thế này làm gì?"
Chu Quế Lan lườm anh một cái.
"Để phân loại đồ đạc."
"Trước đây sao không thấy mẹ cầu kỳ thế này nhỉ?"
"Trước đây là trước đây."
Nói xong, chính bà cũng thấy câu này hơi tự vả, bèn quay đầu đi rửa rau.
Trần Khải không trêu bà nữa.
Tối đến, Ninh Ninh làm bài tập, Chu Quế Lan gọt một đĩa táo.
Lúc bà bưng tới, Ninh Ninh theo phản xạ hỏi: "Bà nội, trong này không có đào chứ ạ?"
Chu Quế Lan khựng lại một chút.
"Không có."
"D/ao cũng không c/ắt đào chứ ạ?"
"Không có."
Ninh Ninh lúc này mới cầm một miếng táo lên.
Động tác này rất nhỏ.
Chu Quế Lan lại đứng tại chỗ nhìn con bé hồi lâu.
Đêm hôm đó, bà thay luôn cả con d/ao gọt trái cây cũ còn sót lại trong nhà.
Tôi không nói liệu có cần thiết hay không.
Bởi vì tôi biết, bà không phải đang thay d/ao.
Bà đang bù đắp lại cảm giác an toàn mà ngày hôm đó bà đã không trao cho con bé.
Nhưng có những vết nứt không phải cứ thay một con d/ao là có thể hàn gắn lại được.
Ninh Ninh trước đây rất quấn bà.
Bây giờ thì rõ ràng đã bớt hơn nhiều.
Chu Quế Lan gọi con bé sang xem tivi, nó đôi khi sẽ nói: "Con đọc sách cùng mẹ ạ."
Chu Quế Lan m/ua chiếc bánh ngọt con bé thích, nó sẽ nói cảm ơn, nhưng không còn ôm lấy bà nội hôn một cái nữa.
Những thay đổi này rất nhỏ.
Nhỏ đến mức người khác có lẽ không nhận ra.
Tôi thì nhận ra.
Chu Quế Lan tất nhiên cũng nhận ra.
Một buổi tối, bà ngồi trên sofa, đột nhiên nói với tôi: "Trẻ con cũng biết th/ù dai thật đấy."
Tôi đang gấp quần áo.
Nghe câu này, tôi ngẩng đầu lên.
"Nó không phải th/ù dai."
"Thế sao bây giờ lại xa cách với bà?"
"Nó đang x/ác nhận xem bà có còn nói nó nữa không."
Chu Quế Lan nhíu mày.
"Mẹ đã xin lỗi rồi mà."
"Lời xin lỗi không phải là cục tẩy."
Sắc mặt bà lại có chút khó coi.
Tôi không giải thích thêm.
Một lúc sau, bà tự hỏi: "Thế phải mất bao lâu?"
"Không biết ạ."
"Con làm mẹ mà cũng không biết?"
"Con chỉ biết là đừng thúc ép con bé."
Chu Quế Lan im lặng.
Tôi tưởng bà lại sắp nổi gi/ận.
Kết quả bà chỉ nói: "Được thôi."
Sáng hôm sau, bà không còn ép Ninh Ninh ăn sáng như trước nữa.
Ninh Ninh nói không muốn uống sữa, bà chỉ hỏi: "Vậy uống cháo nhé?"
Ninh Ninh gật đầu.
"Được, bà nội múc cho cháu."
Một việc rất nhỏ.
Nhưng tôi đã thấy được.
Điều thực sự khiến tôi chắc chắn bà đang thay đổi là nửa tháng sau.
Hôm đó nhà có hai người họ hàng đến chơi.
Một trong số đó mang đến một hộp trái cây.
Hộp mở ra, bên trong vừa hay có đào.
Chu Quế Lan nhìn thấy, sắc mặt lập tức thay đổi.
Người họ hàng còn chưa biết tình hình, cầm một quả lên nói: "Quả này ngọt lắm, cho Ninh Ninh ăn đi."
Ninh Ninh đứng cạnh, lập tức lùi lại.
"Cháu không ăn được ạ."
Người họ hàng cười: "Ăn một miếng không sao đâu."
Tôi vừa định lên tiếng.
Chu Quế Lan đã cầm lấy quả đào.
"Nó bị dị ứng, đừng cho nó ăn."
"Ôi dào, trẻ con làm gì mà dị ứng nhiều thế, đều là bây giờ..."
"Không phải õng ẹo đâu."
Chu Quế Lan c/ắt ngang lời.
Phòng khách im bặt.
Bà lấy túi bọc quả đào lại.
"Cách đây không lâu đã phải vào cấp c/ứu rồi đấy."
"Chuyện sức khỏe đừng có đem ra thử."
Tôi đứng ở cửa bếp.
Không nói một lời nào.
Người họ hàng đó có chút ngượng ngùng.
"Tôi cũng không biết là nghiêm trọng đến thế."
"Cô không biết là bình thường."
Chu Quế Lan nói.
"Tôi trước đây cũng từng hồ đồ như vậy."
Bà thắt ch/ặt miệng túi, đặt ra ngoài cửa.
"Dù sao thì sau này đến nhà chúng tôi, đừng mang đào cho Ninh Ninh nữa."
Ninh Ninh cứ nhìn bà mãi.
Đợi khách đi rồi, Chu Quế Lan cúi người thu dọn chén trà.
Ninh Ninh đột nhiên chạy tới.
"Bà nội."
"Hửm?"
"Vừa nãy bà đã giúp cháu nói đỡ rồi."
Chu Quế Lan sững sờ.
"Cháu vốn dĩ không ăn được mà."
"Nhưng người đó bảo cháu không sao."
"Cô ta có phải bác sĩ đâu, cô ta nói không sao thì không được tính."
Ninh Ninh chớp chớp mắt."
