"Bà vẫn có thể thay đổi, một khi đã công chứng có hiệu lực thì không thể sửa được nữa đâu ạ."
"Không sửa nữa," tôi nói, "Cứ thế đi."
Bước ra khỏi văn phòng luật sư, nắng rất đẹp.
Tôi đứng ở cửa, hít một hơi thật sâu.
Tảng đ/á lớn trong lòng dường như đã vơi đi một chút.
Điện thoại lại rung.
Lại là một số lạ.
Lần này tôi không nghe.
Tin nhắn gửi đến ngay sau đó, là Lý Cương dùng số khác nhắn tới: "Mẹ, Trương Hà nói cô ấy sai rồi, không nên nói những lời đó. Lý Hạo bị ốm, cứ gọi bà nội mãi. Mẹ có thể trả lời con một câu không?"
Tim tôi thắt lại.
Bị ốm? Bị b/ệnh gì?
Ngón tay tôi cử động, muốn gọi lại.
Nhưng cuối cùng vẫn đặt điện thoại vào túi.
Bị ốm thì tìm bố mẹ nó, tìm tôi cũng chẳng ích gì.
Tôi đi qua góc phố, thấy trước cửa một tiệm văn phòng phẩm, mấy học sinh tiểu học cười đùa chạy qua.
Trong đó có một cô bé buộc tóc đuôi ngựa, chạy rất vui vẻ.
Tôi nhớ đến cảnh Lý Hạo đứng ở cổng mẫu giáo gọi bà nội.
Lòng đ/au xót vô cùng.
Buổi tối, tôi lại nhận được điện thoại của luật sư Tiểu Lưu.
"Bà Vương, ngày mai người phụ trách trại trẻ mồ côi muốn gặp bà, trò chuyện về việc quyên góp, bà có tiện không ạ?"
"Tiện."
Cúp máy, tôi ngồi trong bóng tối.
Phòng khách không bật đèn, chỉ có ánh sáng từ đèn đường ngoài cửa sổ hắt vào.
Tôi chợt nghĩ, nếu Lý Cương biết tôi thực sự đã quyên góp hết tiền, nó sẽ có biểu cảm gì?
Sẽ h/ận tôi sao?
Có lẽ vậy.
Nhưng còn hơn là để tiền lại cho chúng, để chúng vì tiền mà tính toán lẫn nhau.
Đêm đó, tôi mơ một giấc mơ.
Trong mơ, Lý Hạo đã lớn, đứng trước mặt tôi, hỏi: "Bà nội, tại sao bà không cần con nữa?"
Khi tỉnh dậy, gối đã ướt đẫm một mảng.
Khi Lý Cương đứng trước cửa nhà tôi, tôi vừa đi chợ về.
Trên tay xách vài cọng hành và một miếng đậu phụ, thấy nó, tôi sững người.
Nó g/ầy đi, hốc mắt trũng xuống, tóc tai bù xù, cổ áo sơ mi nhăn nhúm một cục.
"Mẹ."
Nó gọi một tiếng, giọng khản đặc không ra hơi.
Tôi không đáp, cúi đầu lấy chìa khóa mở cửa.
Nó đi theo sau, tôi vào nhà, nó cũng vào theo.
"Mẹ, mẹ nghe con nói vài câu đi."
Tôi đặt rau lên bếp, quay người nhìn nó.
Nó đứng giữa phòng khách, tay không biết để đâu, như một đứa trẻ làm sai việc.
"Trương Hà nói chuyện quá đáng thật, nhưng cô ấy cũng vì lo lắng thôi. Hạo bị sốt cao mấy ngày không hạ, cô ấy trong lòng khó chịu nên miệng lưỡi không kiểm soát."
Lý Cương nói, vành mắt đỏ hoe.
"Mẹ chặn chúng con, Hạo cứ hỏi mãi bà nội đi đâu rồi, con bảo với mẹ nó là bà nội đi du lịch rồi. Thằng bé không tin, tối cứ khóc đòi gọi điện cho mẹ."
Tôi ngồi trên sofa, ngựk nghẹn ứ.
"Mẹ, ba mươi hai vạn đó con đã cất đi rồi, không động đến một xu. Con biết mẹ có lòng tốt, nhưng mẹ cũng biết tính Trương Hà rồi đấy, nó cứ luôn nghĩ mẹ còn tiền trong tay, cái tật x/ấu này không sửa được."
"Con sống với nó bao nhiêu năm nay, giờ mới nói tật x/ấu nó không sửa được sao?"
Tôi lên tiếng, giọng rất bình tĩnh, "Thế sao con không sửa từ sớm đi? Lúc đầu con muốn cưới nó, mẹ đã nói gì với con? Con nói con tự nguyện, con chấp nhận mà."
Lý Cương cúi đầu, không nói gì.
"Con đi đi."
Tôi đứng dậy, "Ba mươi hai vạn đó là mẹ cho Hạo, không phải cho hai đứa. Chúng con thích tiêu thế nào thì tiêu, đừng tìm mẹ nữa."
"Mẹ!"
"Mẹ đã bảo là đi đi."
Lý Cương nhìn tôi, môi run run vài cái, cuối cùng quay người bước ra cửa.
Cửa không đóng ch/ặt, gió thổi kêu lạch cạch.
Tôi đi tới đóng cửa lại, khóa kỹ, rồi đứng ở huyền quan, nước mắt cứ thế trào ra.
Đêm đó tôi nằm trên giường, trằn trọc không ngủ được.
Điện thoại đặt trên tủ đầu giường, màn hình tối om, không một tin nhắn nào.
Tôi cầm điện thoại lên, nhìn tên Lý Cương trong danh bạ, ngón tay lơ lửng phía trên.
Cuối cùng vẫn đặt xuống.
Tôi không được mềm lòng.
Câu nói của Trương Hà như cái dằm đ/âm vào tim tôi không rút ra được: "Mang xuống qu/an t/ài à?"
Nó đang mong tôi ch** sớm để để lại tiền cho chúng.
Sáng hôm sau, tôi đi tìm luật sư Tiểu Lưu.
"Bà Vương, bà đã nghĩ kỹ chưa ạ?"
Anh ta rót cho tôi cốc nước, ngồi đối diện bàn làm việc.
"Nghĩ kỹ rồi."
"Vậy cháu sẽ sửa lại bản di chúc, bà x/ác nhận xong là ký tên được ạ."
Tôi gật đầu.
Cây ngô đồng ngoài cửa sổ bị gió thổi xào xạc, vài chiếc lá rụng xuống, xoay tròn rồi rơi xuống đất.
"Còn một việc nữa."
Tôi nhìn Tiểu Lưu, "Số tiền đó của tôi, có thể chuyển trước một phần vào tài khoản trại trẻ mồ côi không? Tôi muốn bắt đầu tài trợ sớm."
"Được ạ, việc này không cần đợi di chúc có hiệu lực, bà có thể thực hiện bất cứ lúc nào."
Tôi lấy từ trong túi ra một tấm thẻ ngân hàng, đẩy lên bàn.
"Chuyển trước năm mươi vạn đi, số còn lại đợi di chúc thực thi xong thì quyên góp nốt."
Tiểu Lưu sững sờ, nhận lấy chiếc thẻ.
"Bà Vương, bà chắc chắn chứ ạ? Số tiền này chuyển đi rồi là không lấy lại được đâu ạ."
"Tôi biết."
Tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.
Xe cộ qua lại trên đường phố dưới lầu, người đi đường vội vã.
"Tôi sống sáu mươi hai năm rồi, nửa đời trước chắt chiu nuôi con ăn học, nửa đời sau còn phải đề phòng con dâu tính toán. Tiền này giữ lại, cũng chỉ làm mình thêm tức gi/ận."
"Thế còn phía con trai bà..."
