Trương Hạo bước tới, kéo tay tôi.
"Lâm Úy, em đừng vội, cứ đợi kết quả xét nghiệm rồi tính sau."
"Đợi kết quả xét nghiệm rồi tính sau?"
Tôi nhìn anh ta, "Con gái anh đã lên tiếng, con bé nói bát cháo đó có đ/ộc, anh vẫn còn muốn đợi kết quả sao?"
"Anh không có ý đó..."
"Vậy anh có ý gì?"
Trương Hạo há miệng, không nói gì.
Vương Tú Lan hừ lạnh một tiếng.
"Con nhìn đi, cái miệng của nó đấy, có thể biến trắng thành đen."
Tôi đặt Tiểu Vũ xuống, ngồi xổm trước mặt con bé.
"Tiểu Vũ, con nói cho mẹ nghe, con đã thấy gì?"
Tiểu Vũ nhìn tôi, trong mắt đẫm lệ.
Đôi môi mấp máy, không phát ra tiếng.
"Đừng sợ, mẹ ở đây, con cứ từ từ nói."
"Bà nội..."
Giọng con bé rất nhỏ, nhưng tôi nghe rất rõ.
"Bà nội?"
Tiểu Vũ gật đầu, rồi lại lắc đầu.
Vương Tú Lan đứng dậy từ ghế sofa.
"Tiểu Vũ, con qua đây, lại chỗ bà nội nào."
Tiểu Vũ lùi lại một bước, nấp sau lưng tôi.
"Bà nội bảo con qua đây!"
Tiểu Vũ lắc đầu.
Sắc mặt Vương Tú Lan thay đổi.
"Là nó dạy con đúng không? Nó dạy con vu khống bà?"
"Con không có."
"Con không có? Vậy một đứa ngốc như nó làm sao biết nói những lời này?"
"Con bé không phải đứa ngốc."
Tôi đứng dậy, chắn trước mặt Tiểu Vũ.
"Bác sĩ đã nói, con bé bị chậm phát triển, không phải đứa ngốc."
"Chậm phát triển? Bốn tuổi rồi mà vẫn không biết nói, không phải ngốc thì là gì?"
Trương Hạo đột nhiên lên tiếng.
"Đủ rồi!"
Giọng anh ta rất lớn, làm chúng tôi đều gi/ật mình.
Tôi chưa bao giờ thấy anh ta nói chuyện như vậy.
Vương Tú Lan cũng sững sờ.
Trương Hạo xoa xoa thái dương, giọng trầm xuống.
"Mẹ, mẹ về phòng nghỉ một lát đi, con cần nói chuyện với Lâm Úy."
"Có gì mà nói..."
"Mẹ!"
Vương Tú Lan nhìn anh ta, đôi môi mấp máy, không nói thêm gì nữa.
Bà quay người vào phòng.
Cửa đóng lại.
Trương Hạo bước tới, nhìn tôi, rồi lại nhìn Tiểu Vũ sau lưng tôi.
"Tiểu Vũ, để bố bế nào?"
Tiểu Vũ lắc đầu, tay nắm ch/ặt lấy áo tôi không buông.
Trương Hạo thở dài.
"Lâm Úy, em thực sự nghĩ... mẹ anh sẽ làm loại chuyện đó sao?"
"Em không biết."
"Vậy tại sao em lại báo cảnh sát?"
"Vì con gái em nói trong cháo có đ/ộc, em tin con bé."
Trương Hạo im lặng một lúc.
"Nhưng con bé không thể nào biết nói..."
"Hôm nay con bé đã nói rồi."
"Chỉ một câu."
"Một câu là đủ rồi."
Tôi nhìn Trương Hạo.
"Con gái anh bốn tuổi rồi, câu đầu tiên con bé nói không phải là bố, cũng không phải là mẹ, mà là 'có đ/ộc, đừng uống'. Anh không muốn biết tại sao con bé lại nói câu đó sao?"
Trương Hạo xoa mặt.
"Tất nhiên là anh muốn biết..."
"Vậy tại sao anh không tin em?"
"Anh không phải là không tin em..."
"Anh có."
Tôi nhìn anh ta.
"Trương Hạo, từ lúc kết hôn đến giờ, mỗi lần anh đứng về phía mẹ anh, đều là câu nói này."
Anh ta cúi đầu.
Dì Lý đứng bên cạnh, từ nãy đến giờ không nói câu nào.
Tôi quay sang nhìn dì.
"Dì Lý, dì thực sự không bỏ gì vào cháo sao?"
Dì ngẩng đầu lên, vành mắt đỏ hoe.
"Tôi không có."
"Vậy tại sao dì lại r/un r/ẩy?"
"Tôi sợ..."
"Sợ cái gì?"
Dì không nói gì.
Chỉ nhìn cánh cửa phòng đang đóng ch/ặt kia.
Rồi dì cúi đầu.
"Lâm Úy, tôi làm ở nhà này hai năm rồi, Tiểu Vũ là do tôi chăm lớn lên. Tôi không thể nào hại con bé."
"Dì không hại Tiểu Vũ, dì đang hại tôi."
Dì đột ngột ngẩng đầu.
"Cô nói gì?"
"Tiểu Vũ nói, trong cháo có đ/ộc. Bát cháo đó là bưng cho tôi."
Tôi nhìn vào mắt dì.
"Dì Lý, dì đã bỏ cái gì vào cháo?"
Tay dì run lên.
"Tôi không có..."
"Vậy tại sao dì không dám nhìn vào mắt tôi?"
Dì im lặng.
Trương Hạo bước tới, đứng giữa tôi và dì Lý.
"Lâm Úy, em đừng ép dì ấy."
"Em không ép dì ấy."
Tôi vòng qua Trương Hạo, đi đến trước mặt dì Lý.
"Tiểu Vũ không nói bậy, chắc chắn là con bé đã thấy gì đó nên mới không dám mở miệng."
"Nó còn không biết nói..."
"Con bé sợ."
Tôi nói.
"Con bé sợ đến mức không dám nói. Một đứa trẻ bốn tuổi, phải sợ hãi đến mức nào mới không dám mở miệng nói một lời?"
Nước mắt dì Lý rơi xuống.
"Lâm Úy, tôi xin lỗi cô..."
Khi dì nói xin lỗi, lòng tôi lạnh ngắt.
"Rốt cuộc dì đã bỏ cái gì?"
"Không phải đ/ộc... thực sự không phải đ/ộc..."
"Vậy đó là cái gì?"
Dì lắc đầu, cứ lắc đầu mãi, nước mắt rơi lã chã.
Trương Hạo sững sờ.
Cửa phòng Vương Tú Lan đột ngột mở ra.
Vương Tú Lan bước ra, sắc mặt tái mét.
"Cô đừng có nói bậy! Cô làm ở nhà tôi hai năm rồi, tôi đối xử với cô không tệ!"
Dì Lý nhìn bà ta, rồi lại nhìn tôi.
Đột nhiên dì quỳ xuống.
"Xin lỗi, tôi thực sự không biết đó là cái gì... Bà ấy nói chỉ là để cô bị đ/au bụng thôi, sẽ không sao cả..."
"Ai nói?"
Dì Lý không nói gì.
Vương Tú Lan bước nhanh tới.
