「Vậy còn bây giờ thì sao?」
Bà ngước mắt nhìn tôi.
「Bây giờ đã nhận ra rồi.」
Tôi không lập tức chọn cách tin tưởng.
Bà lộ ra một nụ cười đắng chát.
「Con đừng tưởng là dì đột nhiên tỉnh ngộ. Là hơn một tháng nay, ngày nào cũng nhìn con trai phải chen chúc trong căn nhà thuê, lại nhìn nó tranh cãi với chúng ta, trong lòng dì không dễ chịu chút nào.」
Lời này nghe ra có vẻ là thật.
「Ban đầu dì oán trách con lắm.」
Bà nói tiếp.
「Cảm thấy con tâm địa quá cứng rắn, mới cưới nhau đã dọn hết đồ đạc đi, để họ hàng biết được thì còn mặt mũi nào nữa.」
Tôi hỏi bà: 「Giờ không oán nữa ạ?」
「Vẫn còn oán.」
Tôi nhất thời không phản ứng kịp.
Bà ngược lại bật cười thành tiếng.
「Dì nói thật đấy.」
「Dì cứ nói đi ạ.」
「Dì vẫn cảm thấy con làm việc quá không chừa lại đường lui.」
Bà dừng lại một chút.
「Nhưng sau đó Tiểu Vũ đã cãi nhau một trận lớn với dì.」
「Vì chuyện gì ạ?」
「Nó bảo, sau này nếu nó đi lấy chồng, nhà chồng cũng giấu giếm nó như vậy, chắc chắn nó không chịu nổi.」
Tôi im lặng, không nói một lời.
「Cho đến ngày đó, dì mới thực sự hiểu ra.」
Bà cúi đầu, đầu ngón tay khẽ vuốt ve mép tách trà.
「Trước kia dì luôn coi con dâu là người ngoài, chỗ nào cũng đề phòng.」
「Nhưng nghĩ lại, con gái mình gả đi, chẳng phải cũng trở thành con dâu nhà người ta sao?」
Tôi ngước mắt nhìn bà, không đáp lời.
Những lời này của bà không hẳn là dễ nghe.
Thậm chí còn có chút muộn màng.
Nhưng ít ra, bà không dùng câu "tất cả đều là hiểu lầm" để lấp li/ếm.
Bà lấy từ trong túi xách ra một chiếc túi đựng tài liệu.
Lòng tôi chùng xuống.
「Đây là thứ gì ạ?」
「Tài liệu liên quan đến căn nhà.」
「Dì đưa con xem làm gì ạ?」
「Không phải để cho con đâu.」
Bà giải thích.
「Dì và bố nó đã bàn bạc xong rồi, căn nhà năm đó đã viết tên Tiểu Vũ thì cứ để hoàn toàn thuộc về Tiểu Vũ luôn.」
「Sau này sẽ không bao giờ nhắc lại với Chu Thành chuyện căn nhà đó là của nó nữa.」
Điều này nằm ngoài dự đoán của tôi.
「Vậy Chu Thành thì sao ạ?」
「Chúng ta quy đổi phần tiền trước đây của nó ra, sau này nếu có dư dả thì giúp đỡ thêm một chút.」
「Nếu không có khả năng đó, thì để nó tự đi mà bươn chải.」
Bà khẽ thở dài.
「Nó cũng đã ba mươi tuổi rồi.」
「Anh ấy đồng ý ạ?」
「Nó còn gật đầu trước cả hai chúng ta.」
Tôi không đưa tay nhận túi tài liệu đó.
「Dì ạ, những thứ này dì thực sự không cần phải đưa con xem đâu.」
「Dì hiểu.」
Bà cất túi tài liệu vào lại trong túi.
「Dì chỉ muốn nói rõ ràng với con thôi.」
Lúc ra về, bà bỗng ngoảnh đầu hỏi tôi: 「Hai đứa các con còn định tiếp tục sống với nhau không?」
Tôi không cho bà câu trả lời.
Bà cũng không truy hỏi.
Chỉ nói một câu: 「Con hãy tự mình suy nghĩ cho kỹ nhé.」
Đi đến cửa, bà lại dừng bước.
「Hiểu Ninh.」
「Dạ?」
「Bộ bàn ăn nhà con nặng thật đấy.」
Tôi nhất thời không phản ứng kịp.
Bà nói tiếp: 「Ngày chuyển đi, dì ngăn thợ không cho tháo ra, giờ nghĩ lại thấy ngại quá.」
Tôi không nhịn được mà bật cười.
Bà cũng cười theo.
「Lúc đó trong đầu dì chỉ nghĩ, nếu bàn bị chuyển đi rồi thì con trai dì lấy gì mà ăn cơm.」
「Vậy sau đó thì sao ạ?」
「Sau đó nó ngồi xổm dưới đất, ăn đồ ăn ngoài suốt nửa tháng.」
Bà bất lực lắc đầu.
「Người thì không bị đói đến mức hỏng hóc gì.」
Chúng tôi chia tay nhau ở cửa trung tâm thương mại.
Bà không cho tôi tiễn.
Tôi đứng trong cửa kính, nhìn bà xách túi bước vào đám đông.
Cuối cùng tôi vẫn không gọi bà một tiếng "mẹ".
Không phải vì th/ù dai.
Chỉ là hai chữ đó, bây giờ thực sự không thể thốt ra được.
Trước Tết, Chu Thành đến căn nhà tôi thuê.
Đây là lần đầu tiên anh ta đến.
Địa chỉ là do tôi chủ động gửi cho anh ta.
Anh ta đứng ngoài cửa, không vào ngay.
「Có cần thay dép không?」
Tôi hất cằm về phía tủ giày.
「Dép trong đó đấy.」
Anh ta cúi đầu thay giày.
Vừa vào phòng khách, ánh mắt đầu tiên anh ta nhìn thấy chính là bộ sofa đó.
「Vẫn to như thế.」
「Ừ.」
「Để ở đây có hơi chật nhỉ.」
「Ở quen rồi.」
Anh ta lại quay sang nhìn rèm cửa.
「Đã sửa ngắn rồi à?」
「Sửa rồi.」
Anh ta đưa tay sờ vào mép vải.
「C/ắt đi không ít nhỉ.」
「Mười lăm centimet.」
Anh ta gật đầu.
Câu nói "sau này chuyển về thì không hợp nữa đâu", cuối cùng anh ta cũng không nói ra.
Tôi đã để ý thấy.
Trong bếp, tôi đang một mình loay hoay gói sủi cảo.
Anh ta rửa tay xong bước lại gần, muốn giúp một tay.
Trước kia chúng tôi cũng từng vai kề vai gói sủi cảo như thế này.
Hình dáng sủi cảo anh ta gói thực sự không đẹp mắt chút nào.
Giờ đây, những cái anh ta gói vẫn x/ấu xí như vậy.
Tôi cúi đầu nhìn cái sủi cảo méo mó trong lòng bàn tay anh ta.
「Đã hơn một tháng rồi, sao tay nghề của anh vẫn không tiến bộ chút nào vậy?」
「Anh đâu có gói hằng ngày đâu, sao mà luyện được.」
「Mẹ anh không dạy anh cách gói sao?」
「Dạo gần đây, anh không dám đi làm phiền bà ấy.」
「Tại sao vậy?」
「Sợ bà lại đổ hết lỗi lên đầu em.」
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.