Mẫu thân ta là một blogger triệu view chuyên về nội dung gia đình.
Trong ống kính, ta là một đứa trẻ diễn kịch, biết giả khóc, giả ngất.
Quà tặng càng nhiều, mẫu thân đối với ta càng tốt.
Người m/ua cho ta váy công chúa, giày hiệu, gặp ai cũng khoe:
“Niệm Niệm nhà ta là phúc tinh nhỏ của ta, mẫu thân yêu con nhất.”
Thế nhưng, vừa tắt máy quay, sắc mặt người liền thay đổi.
“Niệm Niệm, biểu cảm cường điệu hơn chút nữa. Khóc, cho ta khóc thật sự, nếu không khóc được thì tối nay đừng hòng ăn cơm.”
Ngày lễ Halloween, người nói muốn chuẩn bị một buổi livestream đặc biệt cho người hâm m/ộ.
Thế là, người nh/ốt ta vào chiếc tủ đạo cụ chật hẹp, bắt ta đeo mặt nạ q/uỷ nhỏ.
“Chút nữa cửa mở, con phải lao ra hù dọa bọn họ.”
Người xoa đầu ta, mỉm cười dịu dàng.
“Nhớ kỹ, bất luận xảy ra chuyện gì, tuyệt đối không được khóc. Nếu khóc, mẫu thân sẽ không cần con nữa.”
Livestream bắt đầu.
Ngoài tủ vang lên tiếng động.
Ta ngỡ là nhân viên công tác, cho đến khi một bàn tay dính đầy màu đỏ bất ngờ thò qua khe hở cửa tủ.
Ngay sau đó, một gã đàn ông lạ mặt hạ thấp giọng:
“Tìm thấy ngươi rồi.”
Ta sợ đến mức toàn thân cứng đờ, liều mạng đ/ập cửa.
“Mẫu thân! Mẫu thân! Con sợ!”
Thế nhưng, mẫu thân ngoài cửa vẫn đang mỉm cười trước ống kính.
Ta khóc lóc c/ầu x/in mẫu thân thả ta ra.
Không một ai đoái hoài.
Sau khi livestream kết thúc, vì số liệu bùng n/ổ, mẫu thân dẫn cả đội ngũ xuống lầu tổ chức tiệc ăn mừng.
Họ cười nói cụng ly, chúc mừng ta lại giúp tài khoản ki/ếm được một khoản tiền lớn.
Còn ta, bị tất cả mọi người lãng quên trong chiếc tủ đạo cụ ấy.
...
Khoảnh khắc cánh cửa tủ đóng lại, bóng tối bao trùm.
Vốn dĩ ta đã nhát gan, giờ đây ánh sáng bên ngoài vụt tắt khiến ta càng thêm hoảng lo/ạn.
Ta ôm đầu gối co ro trong góc, chiếc mặt nạ khiến ta ngộp thở.
Ta muốn tháo ra, nhưng mẫu thân từng nói, bất luận xảy ra chuyện gì cũng không được tháo.
Nếu không, người sẽ vứt bỏ ta.
Ta sợ hãi.
Ta không muốn bị mẫu thân vứt bỏ.
Không biết đã trôi qua bao lâu, ta nghe thấy bên ngoài ồn ào náo nhiệt.
Có kẻ đang cười, có kẻ đang tán tụng mẫu thân thật lợi hại.
“Buổi livestream này quá đỉnh! Quà tặng không ngừng nghỉ!”
“Tỷ à, Niệm Niệm nhà tỷ đúng là sinh ra để làm nghề này.”
Từ khe hở dưới cùng của tủ, ta nhìn thấy mũi giày của mẫu thân dừng lại cách đó không xa.
Hình như người đã uống rư/ợu.
Mẫu thân giơ điện thoại, phấn khích nói: “Cảm ơn người nhà, số liệu đêm nay đều nhờ mọi người! Con bé Niệm Niệm tuy hơi ngốc, nhưng cực kỳ nghe lời, bảo nó diễn gì là nó diễn nấy.”
Ai nấy đều cười vang.
Ta cũng muốn cười, nhưng lồng ngựk đ/au đớn quá.
Ta vỗ vỗ cánh cửa tủ, thì thầm gọi người: “Mẫu thân...”
Không một lời đáp lại.
Trong tủ càng lúc càng ngột ngạt, đầu ta bắt đầu choáng váng, chân tay cũng chẳng còn chút sức lực.
Không biết từ lúc nào, bên cạnh vang lên tiếng sột soạt.
Như thể có ai đó đang cào vào vách tủ, hoặc như có thứ gì đó đang bò qua chân ta.
Ta sợ đến r/un r/ẩy, liều mạng lùi sâu vào góc.
“Mẫu thân, trong tủ có thứ gì đó...”
Ta muốn hét lớn, nhưng cổ họng như bị chặn đứng.
Người bên ngoài dần tản đi.
Thế nhưng giọng nói của mẫu thân vẫn còn đó.
Người cười nói: “Đúng rồi, hôm nay còn có một tin vui muốn thông báo với mọi người.”
“Ta mang th/ai rồi.”
“Bác sĩ nói, có lẽ là một đứa con trai.”
Bên ngoài lập tức vang lên những lời chúc mừng.
“Tuyệt quá! Đủ nếp đủ tẻ!”
“Sau này đệ đệ cũng có thể cùng tỷ tỷ quay video rồi!”
Mẫu thân cười thật hạnh phúc.
Ta áp sát vào khe cửa, muốn nhìn người một cái.
Thế nhưng từ đầu đến cuối, người chưa từng quay đầu lại.
Ta bỗng nhớ ra, gần đây người luôn xoa bụng nói rằng, đệ đệ sẽ ngoan hơn ta, sẽ biết nghe lời hơn ta.
Hóa ra, mẫu thân thực sự đã có đệ đệ rồi.
Vậy có phải người càng không yêu ta nữa không?
Ta chậm rãi quỳ xuống, đưa tay về phía cánh cửa tủ.
“Mẫu thân...”
Ta dùng hết sức bình sinh, muốn gọi người thêm một lần nữa, nhưng ta không thể phát ra tiếng.
Nước mắt rơi trên mặt nạ, vừa nóng vừa ngột ngạt, ta càng không thể thở nổi.
Ta chỉ muốn mẫu thân quay đầu nhìn ta một cái.
Chỉ một cái thôi cũng được.
Ta bị bỏ lại một mình trong chiếc tủ đen kịt, tự ôm lấy chính mình, khẽ an ủi:
“Ta sẽ ngoan mà.”
“Mẫu thân nhất định sẽ yêu ta.”
Ngay khi ý thức sắp tan biến, ta nghe thấy một tiếng quát lớn của mẫu thân.
Hóa ra là trong video của ta tràn vào những ý kiến nghi hoặc.
“Con trẻ đã khóc thành thế này rồi mà vẫn còn quay sao?”
“Đây không phải là trêu đùa, đây là ng/ược đ/ãi mà?”
“Mau thả đứa bé ra! Nó thật sự đang sợ hãi!”
Bình luận chạy càng lúc càng nhanh, nụ cười trên gương mặt mẫu thân dần cứng đờ.
Hiệu ứng quà tặng vốn đang tăng vọt, giờ cũng bị những câu chất vấn lấp đầy.
Mẫu thân tức gi/ận đ/ập nát điện thoại.
“Ta đối xử với nó tốt như vậy, dốc hết tâm can, giờ thì hay rồi, ai cũng bảo ta ng/ược đ/ãi nó!”
