Đã không còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.
Đêm hôm đó.
Tôi làm hai việc.
Việc thứ nhất.
Giải quyết sạch sẽ đống n/ợ x/ấu cuối cùng trên sổ sách công ty.
Sa thải toàn bộ chị họ kế toán, thủ quỹ và lễ tân.
Tôi tuyển dụng người mới.
Sổ sách được kiểm toán bởi bên thứ ba.
Một năm kiểm tra một lần.
Minh bạch, rõ ràng.
Tôi đổi tên công ty thành một cái tên sạch sẽ.
Khai trương lại từ đầu.
Đơn hàng đầu tiên.
Là làm thẩm định thường niên cho một khách hàng cũ.
Người phụ trách khách hàng là một người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi.
Nghe kể về chuyện của tôi.
Bà ấy thở dài: "Tổng giám đốc Cố, hai năm qua, anh vất vả rồi."
"Cũng ổn ạ," tôi nói.
"Sau này, sổ sách phải kiểm tra rõ ràng từng đơn một," bà ấy nhìn tôi.
"Đừng để ai có cơ hội lợi dụng nữa."
"Vâng," tôi nói.
"Sẽ không bao giờ có chuyện đó nữa đâu."
Việc thứ hai.
Tôi cầm chìa khóa căn nhà tân hôn.
Và chai nước hoa hương cam chanh kia.
Cùng nhau bỏ vào thùng rác dưới lầu.
Chìa khóa rơi xuống đáy thùng kêu lanh lảnh.
Chai nước hoa lăn hai vòng.
Rồi dừng lại.
Tôi đậy nắp thùng rác.
Quay người bỏ đi.
Không ngoảnh lại dù chỉ một lần.
Khoảnh khắc vứt chìa khóa.
Tôi không có cảm giác gì đặc biệt.
Không thấy giải thoát.
Cũng chẳng thấy đ/au buồn.
Giống như vứt bỏ một đôi giày đã cũ.
Bảy năm.
Nói dài không dài.
Nói ngắn không ngắn.
Nhưng có những con đường.
Đi đến tận cùng rồi.
Thì phải đổi đường khác mà đi.
Tôi không nói với bất kỳ ai.
Đó là ngày kỷ niệm kết hôn của tôi và Lâm Tri Hạ.
Bảy năm trước, cũng vào ngày này.
Cô ấy đứng sau quầy hàng.
Đỏ mặt.
Nhét chai nước hoa dùng thử vào tay tôi.
Nói "tặng anh đấy".
Hôm nay.
Tôi vứt chai nước hoa chính hãng đó.
Cùng với chìa khóa.
Vào thùng rác.
Cùng một ngày.
Một cái là bắt đầu.
Một cái là kết thúc.
Không ngoảnh đầu lại.
Tôi chuyển đến một căn hộ nhỏ ở phía Đông thành phố.
Hai phòng ngủ một phòng khách.
Cửa sổ hướng Nam.
Mùa đông có thể đón nắng.
Tôi nuôi một con mèo.
Màu vàng cam.
Tên là "Đồng hồ".
Vì nó cứ thích nằm đ/è lên sổ sách của tôi.
Dùng đuôi quét qua máy tính của tôi.
Lão Chu hỏi tôi.
Có h/ận không.
"Không h/ận," tôi nói.
"H/ận, nghĩa là vẫn còn nhớ.
Nhớ, nghĩa là vẫn chưa buông bỏ."
"Vậy cậu buông bỏ rồi sao?"
"Cố Diễn," lão Chu hỏi.
"Công ty mới của cậu, tên đặt xong chưa?"
"Xong rồi," tôi nói.
"Đặt là 'Thanh Sổ'."
"Thanh Sổ?"
"Đúng," tôi nói.
"Đời này tôi gh/ét nhất, là những chỗ không khớp trên sổ sách.
Mỗi một khoản tiền qua tay tôi sau này.
Đều phải sạch sẽ.
Minh bạch, rõ ràng."
Lão Chu cười ở đầu dây bên kia: "Được. Cái tên này, hợp với cậu đấy."
Tôi cúp máy.
Đẩy cửa sổ ra.
Ánh nắng chiếu vào.
Đậu trên mặt bàn.
Trên bàn là chiếc máy tính mới của tôi.
Bên trong lưu giữ sổ sách quý đầu tiên của công ty mới.
Sạch sẽ, minh bạch.
Mỗi một khoản đều chịu được sự kiểm tra.
Nắng rất đẹp.
Ấm áp vô cùng.
Con mèo nằm cạnh chân tôi.
Ngáp một cái.
Chiều hôm đó.
Tôi m/ua th/uốc lá ở cửa hàng tiện lợi dưới lầu.
Thu ngân là một cô gái trẻ.
Lúc đưa tiền thừa cho tôi.
Nhìn tôi thêm một cái:
"Anh ơi, bộ vest này của anh trông rất lịch sự.
Anh làm nghề gì vậy ạ?"
"Làm tài chính," tôi nói.
"Làm tài chính mà trẻ tuổi lại chỉn chu thế này," cô ấy cười.
"Anh nên cười nhiều hơn.
Cười lên trông đẹp trai lắm."
Tôi sững người một chút.
Rồi mỉm cười.
"Cảm ơn," tôi nói.
Bước ra khỏi cửa hàng tiện lợi.
Ánh hoàng hôn phía chân trời đỏ rực.
Tôi kẹp điếu th/uốc.
Không châm.
Cứ thế bước về nhà.
Điện thoại trong túi vang lên.
Là tin nhắn của lão Chu: "Luật sư bên phía Trịnh Hạo đã nộp đơn xin giảm án.
Tôi không cho người của cậu đi dự phiên tòa.
Cậu còn đó không?
Có muốn đi dự không?"
Tôi không trả lời.
Tôi cho điện thoại lại vào túi.
Hút một hơi điếu th/uốc chưa châm.
Thở ra một chút gió.
Trịnh Hạo có được giảm án hay không.
Đã không còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.
Lâm Tri Hạ mãn hạn án treo.
Có thể làm lại cuộc đời hay không.
Cũng không còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.
Họ từ lâu rồi.
Đã không còn trong thế giới của tôi nữa.
Tôi cất th/uốc lá lại vào bao.
Đẩy cửa căn hộ.
Con mèo cam "Đồng hồ" đang nằm trên sổ sách.
Ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
Meo một tiếng.
Tôi cúi người.
Bế nó lên.
"Đi," tôi nói.
"Tối nay ăn cá."
Ngoài cửa sổ.
Trời đã tối hẳn.
Thành phố lên đèn.
Trong những ánh đèn đó.
Có một ngọn đèn.
Là ngọn đèn mới của tôi.
Tôi ngồi bên cửa sổ.
Lật mở sổ sách của công ty mới.
Xem từng trang từng trang một.
Khoản nào cũng minh bạch, rõ ràng.