Người liên lạc khẩn cấp của Quý Hành cả đời này luôn là sư muội Mạnh Nguyễn của anh ta.
Khi còn trẻ, Mạnh Nguyễn gặp phải sự cố y tế, Quý Hành bỏ mặc tôi đang trở dạ khó sinh trong phòng đẻ, lao đi chặn d/ao thay cô ta.
Anh ta nói: "Tôi là bác sĩ, không thể trơ mắt nhìn đồng nghiệp ch** được."
Đến tuổi trung niên, chồng của Mạnh Nguyễn bạo hành gia đình, Quý Hành nửa đêm bỏ mặc con gái đang sốt cao, đến đồn cảnh sát bảo lãnh cô ta.
Anh ta nói: "Cô ấy là một người phụ nữ đáng thương, tôi chỉ hành động vì chủ nghĩa nhân đạo thôi."
Tôi tin vào tình yêu cao cả vô tư của anh ta, nuốt hết mọi tủi hờn, cố gắng gìn giữ mái nhà này.
Cho đến khi về già, Quý Hành bị chẩn đoán mắc b/ệnh Alzheimer giai đoạn nặng.
Anh ta quên địa chỉ nhà, quên tên con gái, thậm chí quên cả chính mình là ai.
Vậy mà khi y tá hỏi anh ta muốn tìm ai, anh ta lại phản xạ có điều kiện đọc vanh vách số điện thoại của Mạnh Nguyễn.
"Tôi muốn tìm Nguyễn Nguyễn, cô ấy sợ bóng tối, tôi phải đi đón cô ấy."
Tôi đứng ngoài phòng b/ệnh, nhìn anh ta khóc lóc gào thét như một đứa trẻ, cuối cùng cũng hiểu sự kiên trì cả đời này của mình nực cười đến mức nào.
Anh ta không phải là bác ái, anh ta chỉ dành tất cả sự thiên vị và đặc quyền cho duy nhất một người đó mà thôi.
Sống lại một đời, trở về khoảnh khắc Quý Hành nhận được điện thoại của Mạnh Nguyễn ngay trong hôn lễ, đòi bỏ mặc tôi để đi "giải vây".
Kiếp trước, tôi khổ sở c/ầu x/in anh ta đừng đi, để rồi trở thành trò cười cho khách mời.
Lần này, tôi trực tiếp cầm lấy micro của người dẫn chương trình, tuyên bố hủy bỏ hôn lễ.
"Đi đi bác sĩ Quý, cô ấy mới là mạng sống của anh, đừng để cô ấy đợi lâu."
......
Trong micro phát ra một tiếng tạp âm chói tai.
Cả hội trường im bặt.
Quý Hành vẫn còn siết ch/ặt điện thoại, cái tên Mạnh Nguyễn vẫn sáng trên màn hình.
Anh ta nhìn tôi, mày nhíu lại trước, sau đó như thể không nghe rõ, bước về phía tôi một bước.
"Từ Anh Thời, em đặt micro xuống đi."
Tôi mặc váy cưới, tay vẫn còn nắm một bó hoa cầm tay sắp tàn.
"Tôi nói là, hôn lễ hủy bỏ, tôi muốn ly hôn."
Quý Hành và tôi đã đăng ký kết hôn bảy năm rồi.
Chỉ là năm đó con gái Niệm An vừa chào đời, sức khỏe tôi không tốt, sau đó lại vướng phải chuyện của Mạnh Nguyễn, hôn lễ cứ thế bị trì hoãn hết lần này đến lần khác.
Trì hoãn đến tận khi Niệm An vào tiểu học, chúng tôi mới định được ngày tổ chức hôn lễ bù.
Cho nên hôm đó không phải là lần đầu tiên tôi gả cho anh ta.
Nhưng lại là lần đầu tiên tôi mặc váy cưới, muốn cho tất cả mọi người biết tôi là vợ của anh ta.
Cũng là lần đầu tiên, anh ta bỏ mặc tôi trước mặt tất cả mọi người ngay trong hôn lễ.
Dưới sân khấu, có người hít một hơi lạnh.
Mẹ của Quý Hành đứng lên đầu tiên, mặt đỏ gay.
"Anh Thời, con đừng làm lo/ạn, hôm nay có bao nhiêu họ hàng bạn bè ở đây, con cứ để Quý Hành đi xử lý một chút, không mất bao nhiêu thời gian đâu."
Tôi nhìn bà.
"Không mất bao nhiêu thời gian" trong miệng bà, kiếp trước tôi đã nghe suốt hơn hai mươi năm.
Từ nửa tiếng trong ngày cưới, đến ba tiếng khi con gái chào đời, rồi cả đêm hôm con gái sốt cao.
Lần nào cũng nói sẽ về ngay.
Lần nào cũng không bao giờ quay lại.
"Dì à, Mạnh Nguyễn lại gặp chuyện rồi, đúng không?"
Quý Hành siết ch/ặt điện thoại, ánh mắt trầm xuống.
"Xe cô ấy bị đ/âm từ phía sau trên đường, xung quanh không có ai, tôi đi xem tình hình thế nào, xử lý xong sẽ về ngay."
"Anh là bác sĩ, không phải cảnh sát giao thông."
"Bây giờ cô ấy rất hoảng lo/ạn."
"Vậy thì anh bảo cô ấy báo cảnh sát, gọi bảo hiểm, hoặc tìm người nhà cô ấy đi."
"Từ Anh Thời." Giọng anh ta nặng nề hơn, "Cô ấy ở ngoại tỉnh một mình, xung quanh không có người thân."
Tôi cúi đầu nhìn chiếc váy cưới.
Chiếc váy này là mẹ tôi đi chọn cùng tôi, bà sợ tôi mặc vào bị mệt, nên đặc biệt dặn cửa hàng nới lỏng phần eo ra một chút.
Kiếp trước, Quý Hành nói sau khi hôn lễ kết thúc sẽ đưa tôi đi biển.
Tôi đã tin.
Sau đó, anh ta thậm chí còn không quay lại để hoàn thành hôn lễ.
Tôi đợi đến khi khách khứa ra về hết, mới mặc váy cưới ngồi lên xe taxi về nhà.
"Anh đi đi." Tôi đặt bó hoa lên bàn, "Không cần quay lại nữa."
Quý Hành nhìn chằm chằm tôi, sắc mặt thay đổi hoàn toàn.
"Em nhất định phải nói những lời này vào ngày hôm nay sao?"
"Tôi chỉ đang giúp anh đưa ra lựa chọn thôi."
Tôi quay sang người dẫn chương trình, đưa trả micro.
"Phiền anh thông báo giúp, hôn lễ hủy bỏ, chi phí tiệc rư/ợu và địa điểm hôm nay, tôi sẽ chịu trách nhiệm."
"Anh Thời!" Quý Hành đưa tay ra định túm lấy tôi.
Tôi lùi lại né tránh.
Khoảnh khắc đó, tay anh ta dừng lại giữa không trung, như thể không ngờ tôi sẽ né tránh.
Điện thoại của Mạnh Nguyễn vẫn chưa tắt.
Loáng thoáng truyền đến giọng cô ta nức nở: "Sư huynh, anh đừng quản em nữa, em tự nghĩ cách..."
Quý Hành nghe thấy, lập tức xoay người.
"Em cứ đứng yên đó, đừng đi lung tung, anh đến ngay."
Anh ta cầm chìa khóa xe, lại quay đầu nhìn tôi.
"Anh về sẽ giải thích với em sau."
Tôi mỉm cười.
"Anh không cần giải thích nữa đâu."
Anh ta bước từng bước ra ngoài.
Đến cửa, bỗng nhiên dừng lại.
"Từ Anh Thời, nếu hôm nay em bước ra khỏi cánh cửa này, chúng ta thật sự xong đời đấy."