Con gái x/é nát tấm vé tàu đi Vân Nam của tôi ngay trước mặt.
Quay đầu lại, nó đóng đinh lá cờ thưởng "Bà ngoại tuyệt vời nhất" lên bức tường xi măng ở sảnh vào.
"Từ tuần sau, sáu đứa trẻ sẽ do mẹ trông nom, mẹ còn tâm trí đâu mà đi du lịch?"
Trên bàn trà, bảng phân công trực nhật suốt bốn tuần bị nó lấp đầy bằng mực đỏ.
Ở cột người trực, toàn bộ đều là tên tôi, một giáo viên đã nghỉ hưu hạng đặc biệt.
Tôi vừa rút dịch khớp gối hai ống, vết kim tiêm vẫn còn rỉ m/áu,
Vậy mà con rể vừa nhai sườn vừa cười lạnh:
"Người già rảnh rỗi cũng là rảnh rỗi,
Trông trẻ con để phòng b/ệnh mất trí nhớ, mẹ đừng có mà không biết điều."
Họ tưởng rằng lấy tình thân và danh tiếng ra làm vòng kim cô thì tôi phải làm trâu làm ngựa.
Nhưng tôi có lương hưu chín nghìn, sở hữu hai căn nhà đã thanh toán hết.
Tôi đ/ập cuốn sổ tính toán ba năm lên bàn, rút khỏi nhóm, đổi khóa cửa, dứt áo ra đi:
Tôi có tiền, có nhà, có tuổi già, một phút tôi cũng không để các người được lợi nữa.
......
Tiếng giấy rá/ch vang lên chói tai trong lối vào, nửa tấm vé tàu bay vào thùng rác.
Triệu Thiến phủi vụn giấy trên tay, lông mày nhíu ch/ặt thành một nút thắt.
"Tuần sau đi Côn Minh? Đồng chí Chu Tú Phân, mẹ lú lẫn rồi à?"
Nó không đợi tôi mở miệng, vớ lấy chiếc búa nhổ đinh trên tủ giày, đóng phắt lá cờ thưởng cạnh gương soi.
Trên mặt vải lụa đỏ thắm thêu tám chữ vàng: Tấm lòng cao cả, bà ngoại tuyệt vời nhất.
Đi kèm với việc lá cờ đ/ập vào tủ giày là một tờ lịch trực vừa được in ra.
《Bảng phân công tự học hỗ trợ sau giờ học lớp 3-2》.
Từ thứ Hai đến thứ Sáu, bốn rưỡi chiều đến bảy giờ tối, trong cột trực nhật suốt bốn tuần,
Toàn bộ đều bị Triệu Thiến dùng bút đỏ ký tên thay tôi: Giáo viên hạng đặc biệt Chu Tú Phân.
"Sáu gia đình trong nhóm đều trông cậy vào mẹ, mẹ đi vẽ tranh vào lúc này thì mặt mũi con để đâu?"
Triệu Thiến quay người lại, giọng điệu đầy đương nhiên.
"Mọi người góp tiền đặt làm lá cờ này, mẹ là giáo viên hạng đặc biệt có biên chế, kèm cặp mấy đứa trẻ chẳng phải là chuyện tiện tay sao?"
Đầu gối phải của tôi vẫn còn quấn băng thun y tế.
Hai ống dịch vàng rút ra từ thủ thuật chọc hút, vết kim tiêm vẫn còn rỉ m/áu.
Tôi vịn vào tủ giày từ từ thay đôi giày đế mềm, không hề cúi xuống nhặt tấm vé trong thùng rác.
"Bác sĩ bảo tôi phải nằm nghỉ ngơi hai tuần, tôi không có nghĩa vụ trông trẻ miễn phí cho đồng nghiệp của con cả khu chung cư này."
Cửa trượt nhà bếp bị một cú đ/á văng ra, Quách Hạo bưng đĩa sườn xào ra ngoài.
Đĩa xươ/ng đầy dầu mỡ bị ném mạnh xuống bàn ăn, b/ắn ra vài giọt dầu.
"Người trẻ bây giờ ngày nào cũng tăng ca trả n/ợ v/ay m/ua nhà, mẹ có lương hưu chín nghìn một tháng,
Đứng tên hai căn nhà đã trả hết tiền, ngày nào cũng rảnh rỗi."
Quách Hạo kéo ghế ngồi xuống, cầm tăm xỉa răng.
"Để sáu đứa trẻ vây quanh mẹ, đó là giúp mẹ giải tỏa nỗi cô đơn, phòng b/ệnh mất trí nhớ.
Đổi lại là bà lão nhà khác, có c/ầu x/in đi làm cũng chưa chắc có tư cách.
Làm người đừng tính toán quá, tính toán đến cuối cùng, lúc tuổi già nằm liệt trên giường ai lo cho mẹ?"
Triệu Thiến cũng hùa theo, vươn tay định kéo tay tôi.
"Bảng phân công con đã ghim trên nhóm phụ huynh rồi, sáu nhà đều đã ấn thích,
Giờ mẹ bỏ ngang, chẳng phải cố tình phá hoại qu/an h/ệ xã hội của con sao?"
Tôi lùi lại nửa bước, né tránh bàn tay của Triệu Thiến.
Tôi đã dạy lớp cuối cấp suốt ba mươi sáu năm, thời trẻ vì để con bé được đi học mà tôi đã phải b/án mặt cho đất b/án lưng cho trời.
Giờ tôi già rồi, có tiền có nhà, vừa phẫu thuật xong,
Họ lại dùng danh tiếng của tôi để đổi lấy vốn liếng xã hội, coi sự nhượng bộ của tôi là điều hiển nhiên.
Tôi lấy cuốn sổ ghi chép bìa đen trong túi ra, lật mở ngay trước mặt hai người.
Trên đó ghi chép cẩn thận các khoản học phí, tiền đi chợ tôi đã ứng ra cho cháu ngoại suốt ba năm qua,
Cũng như chi phí m/ua trái cây, bánh trái cho lũ trẻ trong lớp hỗ trợ, tổng cộng là một trăm bốn mươi hai nghìn tệ.
"Qu/an h/ệ xã hội của các người, hãy tự dùng mặt mũi của mình mà dán vào."
Tôi đ/ập mạnh cuốn sổ lên tủ giày, ánh mắt lướt qua lá cờ nực cười kia.
"Ba ngày, tôi chỉ cho các người ba ngày để bàn giao.
Sau ba ngày, tôi không chỉ không ngó ngàng đến, mà căn nhà này tôi cũng sẽ không ở nữa."
Chiếc tăm trong miệng Quách Hạo khựng lại.
Triệu Thiến đứng sững tại chỗ, mặt lúc xanh lúc trắng.
"Mẹ không ở đây thì ở đâu? Mẹ tưởng mình là công thần thật đấy à?"
Tôi nhìn khuôn mặt ngỡ ngàng và gi/ận dữ của cặp vợ chồng đó, bình thản mở cửa phòng ngủ.
"Căn hộ lớn của tôi vẫn đang để trống, mỗi tháng nhận chín nghìn tệ.
Tôi xứng đáng với cuộc sống tốt hơn, tuyệt đối không ở lại đây làm người làm công miễn phí cho các người."
Nói xong, tôi đóng cửa khóa trái.
Ngoài cửa, tiếng ch/ửi bới cùng tiếng bát đĩa vỡ của con rể bùng lên dữ dội.
Tiếng đ/ập phá bên ngoài cửa chống tr/ộm kéo dài đến tận nửa đêm mới ngớt.
Sáng sớm hôm sau, tôi vịn đầu gối bước ra khỏi phòng ngủ,
Trong nhà đã không còn bóng dáng Triệu Thiến và Quách Hạo.
Cuốn sổ ghi chép trên tủ giày đã bị lật mở,
Bên cạnh mấy dòng ghi chép chi phí học thêm trên đó,
