Cô ta hợp tác điều tra, gánh vác trách nhiệm mà mình phải chịu, và cũng phải đối diện với đoạn video đêm đó trong quá trình điều trị.
Bùi Cạnh không quay lại hội sinh viên nữa.
Sau khi tốt nghiệp, anh ở lại trường tham gia vào các dự án an toàn sân khấu.
Có người nói anh làm vậy để chuộc tội.
Cũng có người nói, anh chỉ là không thể rời xa nơi tôi đã nằm xuống.
Những điều này không còn quan trọng nữa.
Khi lễ hội nghệ thuật mùa xuân kết thúc, anh một mình bước ra phía sau sân khấu.
Chiếc máy ch/ém năm xưa đã sớm bị phá hủy.
Tại vị trí cũ, người ta đặt một bó hoa cát tường trắng.
Anh đặt chiếc trâm bí ngô bên cạnh bó hoa, thấp giọng lên tiếng.
“Giang D/ao.”
“Lần hoạt động này đã kết thúc rồi.”
“Anh không để bất cứ ai bị thương cả.”
Anh đợi một lát.
Rồi lại theo thói quen nói:
“Chúng mình về nhà thôi.”
Trong hội trường không có tiếng đáp lại.
Tôi đứng cạnh mẹ.
Bà đang cúi đầu nhìn những bức ảnh tôi chụp thời đại học.
Trong ảnh, tôi đeo bờm bí ngô, cười đến cong cả mắt.
Mẹ vuốt ve màn hình, khẽ nói:
“Con gái à, về nhà thôi.”
Khi câu nói này vừa dứt, tôi cuối cùng cũng không còn cảm thấy sức nặng trên cổ nữa.
Cũng không nghe thấy tiếng khóc trong hội trường.
Tôi khoác lấy cánh tay mẹ.
Cho dù không thể chạm vào, tôi vẫn cứ áp sát lấy bà như hồi còn nhỏ.
Những ánh đèn phía sau lưng lần lượt tắt ngấm.
Bùi Cạnh vẫn đứng trong bóng tối, đợi chờ một người sẽ không bao giờ đến dự hẹn nữa.
Còn tôi, tôi theo mẹ bước ra khỏi cổng trường.
Gió đêm thổi qua những tán cây bên đường.
Trời sắp sáng rồi.
