Dịch chuyển phiến đ/á, lộ ra cửa hang đen ngòm.
Tiểu tướng quân Trần đưa tới một cây đuốc: “Ta canh chừng ở phía trên.”
Quan Đại Mai nhận lấy đuốc, men theo thang gỗ leo xuống. Hầm rư/ợu không lớn, phủ một lớp bụi dày, nhưng đồ đạc được sắp xếp ngăn nắp-- vài chục vò rư/ợu chưa mở nắp, vài bao lương thực, cùng một ít dụng cụ nấu nướng đơn giản. Nàng tìm đến viên gạch thứ ba như trong thư đã dặn, cạy lên.
Dưới viên gạch là một chiếc hộp sắt, không có khóa.
Nàng mở hộp ra.
Bên trong không có vàng bạc, không có mật thư, chỉ có một xấp giấy đã ố vàng. Trên cùng là một bức chân dung-- vẽ một người phụ nữ trẻ, mày mắt dịu dàng, mặc váy áo Trung Nguyên, trong lòng bế một đứa trẻ sơ sinh. Nét vẽ vụng về, nhưng thần thái lại được nắm bắt vô cùng chính x/ác.
Tay Quan Đại Mai bắt đầu r/un r/ẩy.
Nàng nhận ra người phụ nữ trong tranh. Đó là mẫu thân nàng.
Nàng r/un r/ẩy lật mở những tờ giấy bên dưới. Là thư từ, rất nhiều lá, nét chữ không đồng nhất, nhưng nội dung đại loại giống nhau-- đều là báo cáo tình hình gần đây của nàng cho Trần bá.
“Đại Mai cô nương hôm nay học ủ rư/ợu, làm đổ ba vò.”
“Đại Mai cô nương đã ch/ôn một vò rư/ợu dưới gốc cây hòe sân sau tửu tứ, bảo là để đợi một người.”
“Đại Mai cô nương đêm qua lại gặp á/c mộng, miệng gọi tên cha mẹ và đệ đệ.”
“Tam hoàng tử Bắc Địch Thác Bạt Dã lại phái người đến dò hỏi tin tức, ta đã lấp li/ếm cho qua.”
“Đại Mai cô nương hôm nay đến rừng đào ngoài Nhạn Môn Quan, ngồi dưới gốc cây suốt một ngày.”
“...”
Ngày tháng của lá thư cuối cùng, chính là một ngày trước khi nàng lên đường đến Xích Viêm thành. Chỉ vỏn vẹn một dòng chữ:
“Nó đã quyết định rồi. Ta cản không nổi. Chuyến đi này lành ít dữ nhiều, nếu nó không về được, những thứ này, hãy đ/ốt đi.”
Lá thư trượt khỏi tay Quan Đại Mai.
Nàng ngồi xổm xuống, ôm lấy đầu gối, vùi mặt vào cánh tay. Bờ vai bắt đầu r/un r/ẩy, lúc đầu rất nhẹ, dần dần trở nên dữ dội. Không có tiếng khóc, chỉ có những tiếng nấc nghẹn ngào, vụn vỡ, tựa như một con dã thú bị thương.
Hóa ra Trần bá vẫn luôn biết.
Biết thân phận của nàng, biết mối th/ù của nàng, biết tất cả mọi thứ về nàng. Ông nhìn nàng ủ rư/ợu, nhìn nàng ch/ôn rư/ợu, nhìn nàng đ/au khổ, nhìn nàng giằng x/é. Ông không khuyên, không cản, chỉ lặng lẽ canh giữ, canh giữ tửu tứ này, canh giữ những lá thư này, canh giữ đứa trẻ không phải con gái nhưng lại thân thiết hơn cả con gái này.
Còn nàng thì sao?
Nàng cứ ngỡ mình cô đ/ộc một mình, gánh trên vai mối th/ù m/áu, lầm lũi bước đi trong bóng tối. Nhưng hóa ra, vẫn luôn có người đứng sau lưng nàng, cầm một ngọn đèn, lặng lẽ soi sáng con đường nàng đi.
Vậy mà nàng ngay cả lần cuối cùng gặp ông cũng không thấy.
Không biết đã qua bao lâu, tiếng nấc dần ngưng bặt. Quan Đại Mai ngẩng đầu lên, hốc mắt đỏ hoe, nhưng trên mặt lại không có biểu cảm gì. Nàng thu xếp những lá thư lại từng tờ một, đặt lại vào hộp sắt, ôm ch/ặt vào lòng rồi leo ra khỏi hầm rư/ợu.
Tiểu tướng quân Trần vẫn đợi bên miệng giếng, thấy nàng bước ra, không hỏi câu nào, chỉ đưa tới một túi nước.
Quan Đại Mai nhận lấy, uống một ngụm lớn. Nước ấm, mang theo vị cay của gừng.
“Cha ngươi...” Giọng nàng khàn đặc, “được ch/ôn ở đâu?”
“Ngoài Nhạn Môn Quan, trong rừng đào.” Tiểu tướng quân Trần nói, “Ông ấy bảo, mùa xuân lúc hoa nở đẹp lắm.”
Quan Đại Mai gật đầu: “Dẫn ta đi xem đi.”
Ba người lên ngựa, đi về phía tây mười dặm, đến một rừng đào. Gọi là rừng đào, thực chất chỉ còn lại hơn mười gốc cây già, đứng cô đ/ộc trên nền tuyết, cành lá trụi lủi, phủ đầy tuyết trắng.
M/ộ của Trần bá nằm dưới gốc cây đào to khỏe nhất, không có bia m/ộ, chỉ là một gò đất nhỏ, bị tuyết phủ kín mít.
Quan Đại Mai xuống ngựa, bước đến trước m/ộ, quỳ xuống, cung kính dập đầu ba cái.
“Trần bá,” nàng khẽ nói, “ta về rồi.”
Gió xuyên qua rừng đào, rít lên từng hồi, tựa như tiếng thở dài của người già.
Lạy xong, nàng không đứng dậy, cứ quỳ như thế, lấy nửa miếng ngọc bội trong ngựk ra, cùng với bức chân dung trong hộp sắt, ch/ôn xuống trước m/ộ. Sau đó bốc tuyết, từng lớp từng lớp phủ lên trên.
“Cha ta từng nói,” tiểu tướng quân Trần đứng sau lưng nàng lên tiếng, “là hãy để cô sống cho tốt.”
Quan Đại Mai không quay đầu: “Sống thế nào đây?”
“Nhạn Môn Quan đang thiếu một người ủ rư/ợu.” Tiểu tướng quân Trần nói, “Rư/ợu trong quân quá gắt, binh sĩ uống vào, đêm đến cứ nhớ nhà. Rư/ợu Vo/ng Xuyên cô ủ, có thể khiến họ ngủ một giấc ngon lành.”
Quan Đại Mai im lặng.
“Quan cô nương,” giọng tiểu tướng quân Trần rất nhẹ, “trước khi lâm chung gia phụ có nói, th/ù h/ận là một con sông, cô ở bờ bên này, kẻ th/ù ở bờ bên kia. Cô bơi không qua được, kẻ th/ù cũng chẳng bơi qua được. Nhưng cô cứ vùng vẫy trong sông, sớm muộn gì cũng ch** đuối.”
“Vậy phải làm sao đây?”
“Lên bờ.” Tiểu tướng quân Trần nói, “Trèo từ dưới sông lên, đứng trên bờ mà nhìn con sông đó. Cô sẽ phát hiện ra, sông thực ra rất hẹp, hẹp đến mức chỉ cần nhấc chân là có thể bước qua.”
Quan Đại Mai mỉm cười, cười đến mức nước mắt rơi ra.
Nàng đứng dậy, phủi tuyết trên đầu gối: “Trần tướng quân, đưa ta đến Nhạn Môn Quan đi.”
Nhạn Môn Quan hùng vĩ hơn trong ký ức của nàng, cũng tang thương hơn bội phần.
