“Cầu Bệ hạ khai ân, cho thần vào cung, được nhìn A Yên lần cuối...”
Bước chân Bùi Chiêu khựng lại.
“Ngưỡng cửa Phượng Nghi cung, cả đời này các người đừng hòng bước vào nữa.”
“Các người sớm đã coi nàng ấy là người ch** rồi.”
“Vậy thì cứ coi cho đến cùng đi.”
Cánh cửa lớn nhà họ Tống khép lại sau lưng hắn, bách tính vây xem ngoài cửa chỉ trỏ, có người còn nhổ nước bọt lên cửa.
Bùi Chiêu ngồi vào xe ngựa, nhắm mắt lại.
Hắn đã tính xong món n/ợ của nhà họ Tống.
Thế nhưng món n/ợ hắn n/ợ nàng, vẫn chưa biết nên tìm ai để tính.
Ngày Thanh Từ bị áp giải ra khỏi cung, trời đổ mưa phùn.
Nàng không c/ầu x/in, cũng không hỏi sẽ đi đâu, chỉ lặng lẽ bước lên xe ngựa.
Xe ngựa rời khỏi kinh thành, một đường đi về phía Nam.
Đến ngày thứ mười, xe dừng lại.
Thanh Từ vén rèm, nhìn thấy một khu vườn.
Tường trắng ngói đen, khúc thủy hồi lang, trên cửa treo một tấm biển đề hai chữ: Tê Hà.
Nàng sững sờ trên xe, hồi lâu không cử động.
Nội thị áp giải bước tới, mặt không cảm xúc tuyên chỉ.
“Bệ hạ có chỉ, thứ dân Tống thị, từ nay về sau cư ngụ tại Tê Hà biệt uyển. Người hầu trong vườn, đều là những người Bệ hạ đã chọn sẵn cho Hiếu Trinh Hoàng hậu khi xưa.”
“Bệ hạ nói, cả đời này, không được phép gặp bất kỳ ai nữa.”
Sắc mặt Thanh Từ trắng bệch đi từng chút một.
Nàng nhớ lại ngày ở Phượng Nghi cung, nàng lật ra cuộn họa đồ này, đầu ngón tay dừng lại trên hai chữ “Tê Hà” rất lâu.
“Đây là bài thơ ta viết năm mười bốn tuổi.”
“Vườn đã cho tỷ, mỗi năm sinh thần còn phải đi thăm tỷ. Tỷ tỷ, tỷ ch** rồi mà vẫn muốn chiếm một góc trong lòng chàng sao?”
Giờ đây khu vườn đã thuộc về nàng.
Nhưng chẳng có ai đến thăm nàng cả.
Người trong biệt uyển quả nhiên đều được chọn lựa rất kỹ.
Họ không nói chuyện với nàng, không nhìn mặt nàng, cơm nước đưa đến đúng giờ, y phục giặt giũ đúng lúc, như thể đang hầu hạ một món đồ trang trí vô tri.
Thanh Từ lúc đầu còn đ/ập phá đồ đạc, mắ/ng ch/ửi, ném bát.
Sau đó nàng phát hiện, bát vỡ ngày hôm sau sẽ được đổi cái mới, lời mắ/ng ch/ửi không ai đáp lại, đồ đạc đ/ập hỏng cũng không ai dọn.
Cả khu vườn yên tĩnh như một cái giếng cạn.
Một tháng sau, bà vú canh giữ phát hiện, nàng bắt đầu đi lại trong sân.
Đi rất chậm, một tay vịn eo, một tay nâng bụng, đi một bước nghỉ một bước, như một người phụ nữ mang th/ai tám tháng.
Nàng buộc một chiếc gối mềm quanh eo.
Là chiếc gối mang từ cung ra, chiếc mà mẫu thân từng nhồi bông theo số đo của tỷ tỷ ngày trước. Chỗ vết c/ắt được nàng tự tay kh//âu lại, đường kim mũi chỉ vặn vẹo.
Nàng cứ buộc chiếc gối đó, đi từ lúc trời sáng đến tận đêm khuya, rồi lại đi từ đêm khuya đến tận nửa đêm.
Chân sưng vù, cũng không dừng lại.
Các bà vú đứng từ xa nhìn, không ai đến đỡ nàng.
Có đêm mưa lớn, nàng vẫn đi trong sân, toàn thân ướt sũng, miệng lẩm bẩm không ngừng.
Một tiểu nha đầu lại gần, mới nghe rõ nàng đang nói gì.
“Để tỷ ấy đứng... ta mới nhìn rõ được...”
“Để tỷ ấy đứng...”
Tiểu nha đầu sợ hãi chạy biến.
Tin tức truyền về kinh thành, khi nội thị bẩm báo, Bùi Chiêu đang ngồi trong Phượng Nghi cung, ủ ấm tay cho A Yên.
Hắn nghe xong, không nói gì.
Nội thị cẩn trọng hỏi: “Bệ hạ, có cần phái một thái y đến xem thử không?”
Tay Bùi Chiêu khựng lại.
“Không cần.”
“Đêm đó nàng ấy không chịu buông thái y ra, thì nay, cũng không cần thái y nào qua đó nữa.”
Nội thị lui ra.
Bùi Chiêu cúi đầu, nhìn bàn tay lạnh ngắt trong lòng bàn tay mình.
Ủ ấm bao nhiêu ngày, vẫn lạnh như vậy.
Hắn biết Thanh Từ đi/ên rồi, Tê Hà biệt uyển đã trở thành nhà tù của nàng.
Nhưng nhà tù đó, vốn dĩ là hắn tự tay chuẩn bị cho A Yên.
Nếu A Yên không ch**, thì người đang ở trong khu vườn kia, vịn eo đi từng bước đến tận sáng, sẽ là ai?
Hắn không dám nghĩ tiếp.
Ngày Cố Hoài Cẩn từ quan, đã vào cung lần cuối.
Vết thương do trượng vẫn chưa lành hẳn, đi lại vẫn còn hơi khập khiễng, khi vào Phượng Nghi cung, chàng dừng lại trước ngưỡng cửa rất lâu mới bước vào.
“Thần đến để từ biệt nương nương.”
Chàng không nhìn Bùi Chiêu, đi thẳng đến trước giường, quỳ xuống, dập đầu ba cái.
Khi đứng dậy, chàng lấy từ trong ngựk ra một bọc hành lý, hai tay nâng niu đặt bên giường.
“Đây là đồ của nương nương ngày trước. Khi nhà họ Tống từ hôn, đã gửi trả lại nhà họ Cố cùng với canh thiếp. Thần giữ suốt năm năm, nay đã đến lúc trả lại cho nương nương.”
Bùi Chiêu đưa tay mở bọc hành lý.
Bên trong là nửa bộ áo cưới.
Lụa đỏ thắm, hoa sen tịnh đế thêu bằng chỉ vàng, chỉ mới thêu được một nửa, nửa còn lại vẫn để trống, kim vẫn còn găm trên lụa, đầu chỉ rủ xuống, đã phai màu.
“Nương nương thêu năm mười sáu tuổi.” Cố Hoài Cẩn nói, “Nàng ấy vụng về, đ/âm vào tay mấy lần, vừa thêu vừa m/ắng, nói thêu xong bộ này, cả đời này không bao giờ đụng đến kim chỉ nữa.”
“Sau đó chưa thêu xong, nhà họ Tống đã đến từ hôn.”
Bùi Chiêu nhìn nửa bộ áo cưới, đầu ngón tay chạm nhẹ vào cây kim vẫn còn găm trên đó.
Mũi kim đã gỉ sét.