Yến Ninh có chút chột dạ đặt máy ảnh lên chiếc giường xếp.
"Vừa nãy con cầm chơi, Tuyết Đoàn đột nhiên chồm tới, con không cẩn thận nên nó rơi xuống đất..."
Con bé nhìn tôi, trong mắt rưng rưng lệ.
"Chị, xin lỗi chị nhé, em không cố ý đâu."
Đó là do Yến Thanh mượn đi rồi tiện tay ném trên ghế sô pha phòng khách.
Tống Uyển nghe thấy tiếng liền chạy tới.
Nhìn thấy chiếc máy ảnh bị hỏng, bà hơi nhíu mày, nhưng rất nhanh lại đổi sang vẻ mặt dịu dàng.
"Ôi chao, sao lại rơi thành ra thế này."
Bà kéo Yến Ninh ra sau lưng.
"Sơ Sơ, em nó cũng không cố ý đâu."
"Máy ảnh này cũng cũ rồi, hỏng thì thôi vậy."
"Đợi đến sinh nhật con, mẹ m/ua cho con cái tốt hơn."
Bà rút một nghìn tệ từ ví ra, đặt vào tay tôi.
"Cái này con cầm lấy trước đi, đừng gi/ận em, người một nhà phải hòa thuận với nhau."
Chiếc máy ảnh đó, lúc m/ua tôi đã tốn mất mười hai nghìn tệ.
Tôi nhìn những tờ tiền mỏng manh trong tay.
Gợn sóng cuối cùng trong lòng cũng hoàn toàn bình lặng.
"Vâng, con không gi/ận đâu."
Tôi bỏ tiền vào túi, tiện tay ném chiếc máy ảnh vỡ vào túi rác bên cạnh.
Tống Uyển cười như trút được gánh nặng.
"Thế mới đúng chứ, con là chị, tấm lòng phải rộng lượng một chút."
Bà dẫn Yến Ninh ra ngoài.
Tôi nhìn đống đổ nát trong túi rác.
Không cần đợi đến sinh nhật đâu.
Tấm lòng của tôi bây giờ rất rộng lượng, rộng đến mức không còn chỗ chứa họ nữa rồi.
Tôi chụp màn hình đơn đặt vé máy bay rồi gửi cho người đàn chị.
"Chuyến bay rạng sáng thứ Tư, làm phiền chị rồi."
Còn mười hai tiếng nữa là rời đi.
Sáng sớm thứ Ba, trong nhà vô cùng náo nhiệt.
Yến Thừa Bình đang thu dọn cánh quạt của máy bay không người lái trong phòng khách.
"Hôm nay thời tiết đẹp, ra biển chụp chút ngoại cảnh, Yến Thanh, mấy ý tưởng kịch bản của con vừa hay có thể dùng đến."
Tống Uyển đang chuẩn bị bánh mì kẹp và hộp trái cây trong bếp.
"Sơ Sơ, con qua đây giúp mẹ xếp mấy thứ này vào túi giữ nhiệt với."
Tôi bước tới, xếp gọn gàng chỗ trái cây đã c/ắt.
Yến Ninh mặc chiếc váy hoa nhí, đội mũ rộng vành, cứ soi gương mãi.
"Mẹ, mẹ xem con đội chiếc mũ này có lên hình không?"
Tống Uyển không thèm quay đầu lại mà khen ngợi.
"Lên hình chứ, Ninh Ninh nhà chúng ta ba trăm sáu mươi độ không góc ch**."
Yến Thanh đeo ba lô chứa đầy thiết bị từ trong phòng đi ra.
"Đồ đạc mang đủ cả rồi, chúng ta mau xuất phát thôi, đi muộn ánh sáng không đẹp đâu."
Cả gia đình bốn người họ đi ra huyền quan thay giày.
Yến Thừa Bình thay giày thể thao xong, ngẩng đầu nhìn tôi.
"Sơ Sơ, hôm nay con đừng đi nữa."
Giọng ông tự nhiên, như đang phân công một công việc bình thường.
"Thợ sửa điều hòa vừa gọi điện, bảo chiều hai giờ sẽ qua kiểm tra."
"Con ở nhà trông chừng một chút, đừng để người ta làm bẩn nhà cửa."
Tống Uyển bước tới, đưa cho tôi một trăm tệ.
"Buổi trưa con tự gọi đồ ăn ngoài nhé."
"Tối nay có lẽ chúng ta ăn hải sản ở biển, không về nhà ăn đâu."
Tôi nhận lấy một trăm tệ đó.
"Vâng, mọi người đi đi."
Cửa đóng lại.
Trong nhà lập tức trở nên yên tĩnh.
Tôi bước đến bên cửa sổ, nhìn xe của họ lăn bánh rời khỏi khu chung cư, hòa vào dòng người.
Không tranh cãi, không nước mắt.
Chỉ có một cảm giác trống rỗng của sự giải thoát.
Hai giờ chiều, người thợ sửa điều hòa không hề đến.
Yến Thừa Bình nhớ nhầm thời gian, người thợ nhắn tin bảo là ngày mai.
Tôi không nói cho ông ấy biết.
Một mình ở trong căn nhà đã sống hơn hai mươi năm này, tôi chậm rãi đi một vòng.
Trên tường phòng khách treo đầy ảnh của họ.
Có ảnh cả nhà ba người đi trượt tuyết, có ảnh Yến Thanh nhận giải, có ảnh Yến Ninh kéo vĩ cầm.
Duy nhất không có tôi.
Tôi ở trong bếp, dùng những nguyên liệu còn sót lại trong tủ lạnh, tự nấu cho mình một bát mì.
Thêm hai quả trứng ốp, nhỏ vài giọt dầu thơm.
Đây là bữa cơm yên tĩnh nhất mà tôi từng ăn trên chiếc bàn này.
Ăn xong, tôi rửa bát đũa sạch sẽ, đặt lại vào tủ.
Trở về kho chứa đồ, kéo chiếc vali đen hai mươi inch duy nhất ra.
Bên trong đựng vài bộ quần áo thay, hộ chiếu, giấy báo nhập học và máy tính xách tay của tôi.
Không có bất kỳ thứ gì thuộc về ngôi nhà này.
Ngay cả một trăm tệ kia, tôi cũng đặt trên bàn trà, dùng chiếc cốc đ/è lên.
Trời dần tối.
Đồng hồ trên tường chỉ tám giờ tối.
Nhóm gia đình hiện lên vài tin nhắn.
Yến Thanh gửi một loạt ảnh ở biển.
Trong ảnh, bốn người họ cười rất rạng rỡ dưới ánh hoàng hôn.
Yến Thừa Bình chú thích: "Cuối tuần hoàn hảo của cả gia đình."
Tống Uyển thả một biểu tượng trái tim bên dưới.
Ngay sau đó, Yến Thanh gửi một tin nhắn thoại vào nhóm.
"Yến Sơ, sáng mai ủi giúp anh cái áo sơ mi trắng, ngày mai anh phải mặc."
