Những ngày sau đó trôi qua suôn sẻ hơn tôi tưởng.
Trần Chí Thành chuyển đến nhà tôi, câu đầu tiên Niệm Niệm nói mỗi khi đi học về là "Bố đâu rồi?". Nếu Chí Thành không có nhà, con bé sẽ gọi điện hỏi: "Bố bao giờ về ạ?".
Triệu Quế Lan lúc đầu còn hơi ngại không dám sang, sau rồi thành quen, mỗi cuối tuần đều sang ăn một bữa cơm, giúp Niệm Niệm kiểm tra bài tập, ăn xong là về, không bao giờ ở lại quá lâu.
Có một lần ăn xong, Niệm Niệm đi làm bài tập, Chí Thành đang rửa bát, tôi ngồi cùng Triệu Quế Lan trong phòng khách. Bà đột nhiên nói với tôi: "Tĩnh Nghi, chuyện mẹ ép con gả cho Chí Thành trước đây, thực sự là mẹ sai rồi."
"Mẹ, chuyện cũ qua rồi ạ."
"Mẹ biết qua rồi. Nhưng mẹ phải nói cho rõ." Bà nhìn tôi, "Mẹ ép con như vậy lúc đó, một nửa là sợ con đưa Niệm Niệm đi tái giá, một nửa là thấy Chí Thành hợp với con. Nhưng mẹ chưa từng nghĩ đến cảm nhận của con, chưa từng nghĩ xem con có nguyện ý hay không."
"Giờ mẹ đã nghĩ thông suốt rồi ạ?"
"Nghĩ thông rồi." Bà thở dài, "Mẹ là người cả đời này nóng tính, việc gì cũng muốn sắp đặt thay người khác. Chí Viễn hồi nhỏ mẹ sắp đặt, lớn lên mẹ lo lắng. Sau khi nó đi rồi, mẹ lại muốn sắp đặt thay con và Chí Thành."
"Vậy sau này còn sắp đặt nữa không ạ?"
"Không sắp đặt nữa." Bà xua tay, "Cuộc sống của các con, các con tự sống. Mẹ già rồi, không quản được nhiều thế nữa đâu."
Tôi rót cho bà chén trà: "Mẹ, sau này mẹ chỉ cần phụ trách chơi với Niệm Niệm thôi, những việc khác không cần lo lắng."
Bà nhận lấy chén trà, mỉm cười: "Việc này thì mẹ làm được."
Thoắt cái đã đến ngày giỗ thứ hai của Trần Chí Viễn. Sáng hôm đó, Chí Thành hỏi tôi có muốn cùng đến nghĩa trang không. Tôi suy nghĩ một chút rồi nói: "Đi cùng đi. Niệm Niệm cũng đi. Con bé nên đi thăm bố đẻ của mình."
Cả gia đình ba người chúng tôi đến nghĩa trang. Niệm Niệm cầm bức tranh con bé tự vẽ, trên tranh là gia đình bốn người - con bé, tôi, Chí Thành, bên cạnh còn vẽ thêm một người có đôi cánh. "Đây là bố." Niệm Niệm chỉ vào người có đôi cánh nói, "Bố đang nhìn chúng ta trên trời đó."
Chí Thành ngồi xổm xuống: "Vẽ đẹp lắm."
Niệm Niệm đặt bức tranh trước bia m/ộ: "Bố ơi, đây là bộ dạng nhà con bây giờ ạ. Mẹ con tái hôn rồi, với chú hai. Chú hai bây giờ là bố con rồi. Bố ấy đối xử với con rất tốt, bố đừng lo lắng nhé."
Tôi đứng bên cạnh, hốc mắt hơi nóng lên nhưng không rơi nước mắt. Chí Thành đứng dậy, nhẹ nhàng đặt tay lên vai tôi. "Đi thôi." "Ừ."
Khi bước ra khỏi nghĩa trang, Niệm Niệm bỗng hỏi: "Mẹ, sau này chúng ta còn đến thăm bố nữa không ạ?"
"Có. Năm nào cũng đến."
"Vậy chú hai... à bố bây giờ, bố có gi/ận không ạ?"
Tôi nhìn Chí Thành một cái. Anh ngồi xuống ngang tầm mắt với Niệm Niệm: "Bố không gi/ận. Bố đẻ của con vẫn là bố đẻ của con, còn bố là bố. Con không cần phải chọn. Cả hai đều là bố của con."
Niệm Niệm suy nghĩ một lát rồi gật đầu, nắm tay anh bước về phía trước. Tôi đi theo sau, nhìn bóng lưng hai người họ, cảm thấy khoảnh khắc này vô cùng bình yên.
Không ai thay thế ai. Cũng không ai xóa bỏ ai. Trần Chí Viễn là bố đẻ của Niệm Niệm, đó là sự thật không bao giờ thay đổi. Trần Chí Thành là bố hiện tại của Niệm Niệm, đó cũng là sự thật. Hai điều này có thể tồn tại song song, không hề xung đột.
Giống như số tiền Trần Chí Viễn để lại, đến tận bây giờ vẫn nằm trong tài khoản giáo dục của Niệm Niệm. Tôi và Chí Thành đã bàn bạc, số tiền đó không động đến, để dành cho Niệm Niệm học đại học. Trần Chí Viễn không kịp đồng hành cùng Niệm Niệm lớn lên, nhưng số tiền này là anh để lại cho con gái, vậy thì nên dùng cho con bé.
Đây có lẽ là sự sắp đặt duy nhất đúng đắn trong cả cuộc đời Trần Chí Viễn. Những việc khác, chính anh cũng biết mình đã làm sai.
Sau khi chúng tôi về nhà, Triệu Quế Lan đã đợi sẵn, làm cả một bàn đầy thức ăn. Thấy chúng tôi về, bà gọi Niệm Niệm đi rửa tay ăn cơm, lại múc canh cho tôi và Chí Thành.
Trong bữa ăn, Triệu Quế Lan hỏi: "Đi rồi à?"
"Đi rồi ạ."
"Niệm Niệm có khóc không?"
"Không ạ, con bé rất vui."
"Vậy thì tốt." Triệu Quế Lan gật đầu, cúi xuống ăn vài miếng cơm rồi đột nhiên nói: "Tĩnh Nghi, Chí Thành, mẹ muốn nói với các con chuyện này."
Cả hai chúng tôi đều nhìn bà.
"Mẹ muốn b/án căn nhà cũ ở quê."
Chí Thành sững sờ: "Mẹ, đó là nhà tổ tiên mà."
"Mẹ biết là nhà tổ tiên. Nhưng anh con đi rồi, con cũng dọn ra ngoài, mẹ ở căn nhà lớn như vậy làm gì? B/án đi, đổi căn nhỏ hơn, tiền còn dư thì gửi tiết kiệm. Sau này mẹ dưỡng già."
"Mẹ suy nghĩ kỹ rồi ạ?"
"Suy nghĩ kỹ rồi." Triệu Quế Lan đặt đũa xuống, "Trước đây mẹ cái gì cũng muốn nắm ch/ặt trong tay, nhà cửa, tiền bạc, con người. Giờ nghĩ lại, nắm ch/ặt nhiều như vậy để làm gì? Càng nắm càng mệt. Chi bằng cứ đơn giản, nhẹ nhàng."
Tôi và Chí Thành nhìn nhau.
"Mẹ, mẹ tự quyết định là được. Chúng con không can thiệp."
"Đúng, mẹ cũng không can thiệp vào cuộc sống của các con." Triệu Quế Lan cười, "Người ta gọi đây là gì nhỉ? Ai sống cuộc sống của người đó, nhưng vẫn quan tâm lẫn nhau."
Niệm Niệm ở bên cạnh tiếp lời: "Đây gọi là người một nhà!"
Triệu Quế Lan xoa đầu con bé: "Đúng, người một nhà."
Đêm đó, tôi nằm trên giường, Chí Thành đang xem điện thoại bên cạnh.
"Chí Thành."
"Ừ?"
